Mi esposo hizo fortuna vendiendo té con leche en bambú - Capítulo 20
Qin Yu visitó varias casas, pero como el funeral de Qiao Chengfu no era un «funeral feliz»¹, la mayoría no estaba dispuesta a ayudar. Al final, solo el padre y el hijo de la familia Liu, Zheng Kai, Lu Dongqing y otros dos hombres aceptaron cavar la tumba. La familia del carnicero Wang no podía participar debido a la próxima boda con Chen Xuesheng.
Fue más sencillo reunir a las mujeres y los fulang. Feng Jie, por sí solo, consiguió llamar a cuatro o cinco personas. No planeaban organizar un funeral demasiado elaborado y, con la abuela Li, quien conocía bien los ritos funerarios, guiándolos, aquella cantidad de gente era suficiente.
Una vez arreglado todo, solo tenían que esperar a que Lu Dongqing terminara el ataúd de madera. El cadáver no podía conservarse durante mucho tiempo, pues el olor empeoraría. Qiao Ruifeng y Yu Ping habían acordado que el entierro tendría lugar al mediodía del día siguiente. Cuanto antes terminaran, mejor sería para todos.
Qin Yu regresó a casa, bebió un tazón de agua y vio a Qiao Suiman sentado cerca con aspecto abatido. Miró confundido a Qiao Ruifeng, pero este lo llevó hasta la cocina y le relató en voz baja lo sucedido aquella tarde.
La expresión de Qin Yu pasó de la indignación a la sorpresa y, finalmente, a la diversión.
—El último día de mercado noté que Lu-xiaozi lo miraba de una manera distinta. Parece que de verdad tiene esas intenciones.
—¡Solo si Xiao Man está dispuesto! —Qiao Ruifeng no sabía cómo describir su estado de ánimo.
Aunque todavía no había nada seguro, se sentía oprimido y aliviado al mismo tiempo. En el pasado se había preocupado por las posibilidades de matrimonio de Suiman, pero ahora que aparecía el menor indicio de interés, tampoco quería que su hermano menor abandonara la casa tan pronto.
—Por supuesto. Por ahora, solo observaremos cómo avanza todo. Además, todavía queda un año de luto². No hay prisa.
No permanecieron mucho tiempo en la cocina antes de que varios hombres corpulentos irrumpieran en el patio.
—¡Qiao Chengfu! ¡Paga lo que debes, bastardo! ¡Sal de una vez! —gritó el que iba al frente.
Habían llegado los cobradores de la casa de apuestas. Incluso patearon y volcaron un banco del patio.
Qiao Ruifeng avanzó y dijo:
—Está muerto. Iré a buscar el dinero ahora mismo.
En la sala principal colgaban cintas funerarias blancas que Qin Yu había comprado a la familia Zheng, y sobre la mesa había ofrendas de papel plateado³. Los cobradores se quedaron desconcertados.
—¿Muerto?
—Ayer se emborrachó, cayó y murió. Su cuerpo está en la habitación.
—Tch, qué mala suerte. Me da igual que esté vivo o muerto. ¡Nos debe dinero! ¡Si no pagan, destrozaré esta casa!
Qiao Ruifeng sacó la plata, que en su mayoría consistía en monedas de cobre ensartadas en cordones y ahorradas durante años.
—Biao-ge, esto… —El subordinado del cobrador se sorprendió al ver con qué facilidad entregaban el dinero—. ¿No será falso?
El hombre llamado Biao-ge alargó la mano, pero Qiao Ruifeng apartó el dinero.
—El pagaré.
—Está bien, el dinero a cambio del pagaré. Eres bastante listo, muchacho.
Quizá porque el cobro había resultado demasiado sencillo, la arrogancia de Biao-ge disminuyó. Sacó el pagaré de su bolsillo y lo extendió sobre la mesa.
—No sabemos leer. Necesitamos que alguien lo revise. Esperen un momento.
Solo viendo el pagaré podrían confirmar que aquellos hombres no eran impostores. Al fin y al cabo, toda la aldea sabía que Qiao Chengfu había pedido prestados tres taeles a la casa de apuestas, y alguien podría haber contratado a unos desconocidos para fingir que eran cobradores.
Incluso con el documento, necesitaban comprobar que realmente perteneciera a Qiao Chengfu. Por eso, mientras Qiao Ruifeng iba a buscar el dinero, Qiao Suiman corrió a la casa del jefe de la aldea para pedir ayuda.
—No intenten jugar conmigo. Si no recibo el dinero en un cuarto de hora, se arrepentirán.
En cuanto terminó de hablar, Qiao Suiman regresó con Yu Ping. Debido a la prisa y al temor de que los cobradores recurrieran a la violencia, Yu Ping había llegado trotando. Ambos jadeaban con fuerza.
Qin Yu les llevó agua para aliviarles la garganta.
Después de recuperar el aliento, Yu Ping examinó cuidadosamente el pagaré bajo la atenta mirada de los dos enormes subordinados. Presionado por la situación, revisó cada palabra antes de exhalar aliviado y devolvérselo a Biao-ge.
Le dijo a Qiao Ruifeng:
—Es auténtico. El sello coincide con el de la casa de apuestas. Suspiro… págales.
—De acuerdo. Gracias, jefe de la aldea.
Solo entonces Qiao Ruifeng se sintió tranquilo al entregar el dinero y recuperar el pagaré.
Perder tanta plata de una sola vez no solo les dolió a Qiao Suiman y Qin Yu, sino incluso a Yu Ping. Qiao Suiman bajó la cabeza y condujo al jefe de la aldea hasta la sala principal para que descansara.
No pasa nada. Podemos volver a ganar el dinero. No pasa nada, se consoló.
De la cantidad pagada, cinco mace procedían de su propia plata. Incapaz de desprenderse de más, los otros cinco mace los pagó en monedas de cobre. Ahora su caja de dinero estaba casi vacía, y al agitarla apenas se escuchaba un débil tintineo.
Después de despedir a los cobradores, los tres sintieron por fin que un gran peso desaparecía de sus corazones.
La deuda estaba saldada. El hombre que los había atormentado desde la infancia había muerto. Una vez que terminara el funeral al día siguiente, sus vidas comenzarían de nuevo de verdad.
——
Al día siguiente.
Las mujeres y los fulang que habían invitado llegaron temprano por la mañana. Algunos lavaron las verduras, mientras otros las cortaban. Ya estaban preparando bollos al vapor y gachas de arroz grueso. Al mediodía, Qiao Ruifeng iría a buscar el ataúd a casa de la familia Lu y después podrían cavar la tumba y realizar el entierro.
Todo estaba preparado.
La abuela Li llegó, y los tres miembros de la familia Qiao se pusieron las ropas y los gorros blancos de luto que habían sobrado del funeral de Li Hua años atrás. En su momento pensaron en reutilizar la tela para confeccionar ropa de invierno, pero nunca lo hicieron, de modo que había permanecido guardada hasta entonces.
Después de esto tendremos que venderla, pensó Qiao Suiman. Conservarla traería mala suerte.
Qin Yu conversaba con los fulang, y el tema pronto derivó hacia la pelea de Qiao Suiman del día anterior. Qin Yu se golpeó ligeramente el pecho y se lamentó:
—¿Cómo puede alguien ser tan cruel? Xiao Man y su hermano han dependido el uno del otro desde que eran niños. Justo después de perder a su padre, ¡alguien se atreve a maldecir a Ruifeng! Nuestro pobre Man-ge’r, que normalmente es tan dócil, ¡se vio obligado a golpear a alguien!
—¡Si yo hubiera estado allí, le habría tumbado los dientes! —añadió Qin Yu, furioso.
—La volveré a golpear la próxima vez. ¡Cada vez que la vea, le pegaré! —declaró Qiao Suiman con tono duro, después de haber permanecido callado hasta entonces.
Hasta Feng Jie se quedó aturdido un instante antes de reír suavemente.
—Exactamente, Man-ge’r. Ya no puedes permitir que te intimiden como antes. Nosotros no les tenemos miedo.
—¡Así es! Todo el día presumiendo de sus miserables encantos. ¡Qué desvergonzada! ¡Y además tiene un corazón venenoso!
Qiao Suiman bajó la cabeza con una tenue sonrisa, pero interiormente pensó que la próxima vez le metería barro en la boca a Wang Ling’er para desahogar su rabia.
Por fuera, mantuvo su habitual apariencia dócil. Solo Qin Yu sabía que aquel pequeño zorro ya estaba tramando algo, y no pudo evitar negar con la cabeza entre risas.
Después de intercambiar unas cuantas palabras más, Qiao Ruifeng regresó con el ataúd de madera, acompañado por Lu Dongqing.
Qiao Suiman se puso nervioso de inmediato. Se apresuró a ir a la cocina para llevarles a ambos unos tazones de agua tibia. Como había tanta gente aquel día, mantuvieron el fuego encendido constantemente, asegurándose de que nadie tuviera que beber agua fría.
Lu Dongqing aceptó el agua de manos de Qiao Suiman y se la bebió de un solo trago, sintiendo cómo el calor se extendía desde su cuerpo hasta su corazón.
Con el ataúd ya en casa, Qiao Ruifeng pidió a todos que se apartaran mientras trasladaba el cuerpo de Qiao Chengfu desde la habitación hasta el féretro.
El ataúd era muy delgado. El día anterior solo habían encontrado dos troncos adecuados, pero estaba firmemente clavado y era evidente que lo habían hecho con esmero. Treinta wen no bastaban para pagar aquel trabajo.
Qiao Ruifeng reflexionó y decidió reunir otros treinta o cincuenta wen de los ahorros que compartía con Qin Yu.
Una vez colocado el cadáver en el interior, llegó el momento del entierro. Los hombres con quienes habían hablado el día anterior fueron llegando uno tras otro.
A la familia Qiao ya no le quedaban parientes cercanos. Los pocos que aún existían estaban fuera de los cinco grados de luto⁴ y se habían distanciado de ellos mucho tiempo atrás. Por ello, solo los tres se arrodillarían como familiares en duelo.
—Arrodíllense —entonó la abuela Li con voz prolongada.
Los tres miembros de la familia Qiao se colocaron en el patio y se arrodillaron juntos frente al ataúd.
—Levántense.
—Arrodíllense de nuevo.
Repitieron el ritual tres veces antes de incorporarse por completo.
—Sellen el ataúd.
Como hijo mayor y único varón de la familia, Qiao Ruifeng dio un paso adelante, levantó la tapa con ambas manos y la deslizó hasta que el féretro quedó completamente cerrado.
En ese instante, Qiao Ruifeng y Qiao Suiman sintieron que sus cuerpos se volvían más ligeros, como si las cargas que los habían oprimido durante más de una década y la sombra que se cernía sobre ellos desde la infancia finalmente se hubieran disipado.
Qiao Suiman sollozó en silencio, no por tristeza, sino por esperanza.
A partir de ahora, sus vidas estarían en sus propias manos.
Ya no tendrían que temer recibir una paliza al regresar a casa.
Ya no tendrían que esconder la buena comida ni las bebidas.
Desde aquel día, sus vidas les pertenecerían.
Sus sollozos discretos se transformaron poco a poco en un llanto abierto. No lloraba por Qiao Chengfu, sino por sí mismo, por Qiao Ruifeng y por Qin Yu.
Se aferró a Qin Yu y lloró hasta quedarse sin aliento, como si estuviera liberando de una vez todo el sufrimiento reprimido durante años. Qin Yu tampoco pudo contener las lágrimas.
Feng Jie y las demás mujeres y fulang también tenían los ojos húmedos. Siempre habían despreciado a Qiao Chengfu, pero aquellos jóvenes daban lástima.
Era cruel decirlo, pero su muerte había sido algo bueno.
De lo contrario, quién sabía cuánto tiempo más habría seguido arrastrándolos hacia abajo.
Los ojos de Qiao Ruifeng estaban enrojecidos, pero tenía que mantenerse firme. Esperó hasta que la abuela Li gritó:
—¡Levanten el ataúd!
Entonces lo alzó junto con los demás hombres y lo llevaron hacia la montaña trasera.
Qiao Suiman y Qin Yu caminaron detrás, recuperando poco a poco la compostura.
Qiao Suiman sintió una punzada de vergüenza.
Había vuelto a llorar delante de él.
Pero al menos no había sido demasiado indecoroso.
Llegaron a la montaña trasera, donde se encontraban las tumbas de la aldea Xiahe. El lugar del entierro había sido elegido el día anterior.
La madre de Qiao Suiman también estaba enterrada allí, pero Qiao Ruifeng no colocó a Qiao Chengfu junto a ella. La había atormentado durante la mitad de su vida y esperaba que, en la siguiente, jamás volvieran a cruzarse.
Los hombres comenzaron a cavar, mientras las mujeres y los fulang regresaban para preparar la comida funeraria. La familia Qiao había cerrado con llave todas las habitaciones, pero con Feng Jie presente no habría problemas.
Cuando terminaron de cavar la tumba, la abuela Li gritó:
—¡Bajen el ataúd!
Luego murmuró unas palabras indistintas. Qiao Suiman no alcanzó a entenderlas, pero tampoco les prestó atención. Simplemente observó cómo comenzaban a rellenar la fosa.
El ataúd fue colocado dentro del hoyo.
Su hermano se situó al frente y empezó a arrojar tierra con la pala. La voz envejecida de la abuela Li se mezclaba con el sonido de las palas raspando el suelo.
La mirada de Qiao Suiman se desvió hacia Lu Dongqing, quien trabajaba en silencio, empleando toda su fuerza para cavar y rellenar.
Claro, su padre también había muerto cuando él era joven.
Seguramente también debía sentirse triste.
Cuando la tumba estuvo completamente cubierta, la tierra fue compactada y se levantó un pequeño montículo. Luego colocaron una lápida en la cabecera.
Solo entonces el entierro se dio por concluido.
—Arrodíllense.
—Inclínense.
—Levántense.
—Arrodíllense otra vez.
…
Después de inclinarse tres veces más, los tres sacaron el papel moneda que habían preparado y lo encendieron con un pedernal comprado especialmente para la ocasión. Lo esparcieron frente a la tumba junto con los dos pagarés y observaron cómo todo se reducía a cenizas.
El viento se llevó el humo.
Que así sea, pensó Qiao Suiman.
A partir de ahora, el polvo vuelve al polvo y la tierra vuelve a la tierra⁵.
En la próxima vida, que no exista ningún vínculo entre nosotros.
Con todo resuelto, el grupo recogió sus cosas y regresó a la casa de los Qiao, donde los esperaba la comida funeraria.
——
Los platillos se habían decidido el día anterior junto con Feng Jie.
Había cuatro preparaciones vegetarianas: brotes de bambú salteados con picante, verduras silvestres frías, esponja vegetal salteada y sopa de calabaza vellosa. También prepararon huevos revueltos con toona china, cerdo estofado con frijoles largos, lochas guisadas con picante y anguilas fritas.
Junto con los bollos al vapor y las gachas de arroz grueso, formaban una modesta comida de diez platillos.
Compraron dos jin de carne por veinticinco wen y huevos por otros diez wen. Todo lo demás provenía del huerto o había sido recolectado en la montaña.
Aunque las porciones no eran grandes, la variedad fue suficiente para recibir los elogios de las mujeres y los fulang que preparaban la comida. La familia Qiao había organizado dignamente el funeral, lo que hablaría bien de ellos ante los demás.
Acostumbrados al trabajo de cocina, las mujeres y los fulang habían terminado de prepararlo todo cuando regresaron los hombres.
Qiao Suiman y Qin Yu se lavaron las manos y ayudaron a servir. La comida se dividió entre dos mesas: una para los hombres y otra para las mujeres y los fulang.
Agotados por el trabajo del día, todos comieron en silencio, concentrados en llenar el estómago.
Después, cada invitado recibió un manojo de artemisa atado con hilo rojo antes de marcharse.
Tras ordenar la casa, limpiaron también la habitación de Qiao Chengfu. Vendieron todas las cosas que podían venderse.
No les llevó demasiado esfuerzo y, por fin, la familia Qiao tuvo tiempo para descansar.
Cenaron sencillamente unos bollos al vapor, se asearon a conciencia y se retiraron a dormir.
Acostado en la cama, Qiao Suiman contempló la luz de la luna que se filtraba por las rendijas de la ventana. Una leve sonrisa apareció en sus labios.
Mañana sería un nuevo comienzo.
Notas
- Funeral feliz (喜丧): funeral celebrado por una persona que vivió una vida larga y plena y murió de causas naturales. Suele verse más como una despedida serena que como una tragedia. La muerte violenta de Qiao Chengfu y su mala reputación impedían que su funeral se considerara de este tipo.
- Periodo de luto filial (孝期): tiempo de duelo posterior a la muerte de un familiar. Comienza después del entierro y, según las costumbres y el grado de parentesco, puede durar desde treinta y seis días hasta tres años.
- Papel plateado (银纸): papel ritual que se quema como ofrenda para el difunto en el más allá.
- Cinco grados de luto (五服): sistema tradicional que clasifica el grado de parentesco según cinco tipos de vestimenta funeraria. Cada nivel determina la cercanía con el difunto y las obligaciones de duelo correspondientes.
- «El polvo vuelve al polvo y la tierra vuelve a la tierra» (尘归尘,土归土): expresión que alude al ciclo de la vida y la muerte y a que todos los seres vivos terminan regresando a la tierra.