Creo que le gusto a ese hombre mayor - Capítulo 56

Cha Hyuk nació el 29 de febrero de 19××, en ese extraño intervalo que solo aparecía una vez cada cuatro años, dentro de un destartalado apartamento de una sola habitación.

Ir a una clínica de maternidad ni siquiera era una opción. Su madre dio a luz con dificultad en aquel espacio estrecho y, pocos días después, exhaló su último aliento.

Por suerte o por desgracia, su padre —el esposo de ella— no regresó a casa hasta el día siguiente de su muerte.

Al encontrar al recién nacido llorando de hambre junto al cuerpo sin vida de su esposa, el hombre arrugó la nariz con repugnancia y murmuró:

—Joder, esto apesta como el infierno.

Luego bajó la mirada hacia el bebé que lloraba, chasqueó la lengua y se burló:

—Mocoso de mierda, por tu culpa vinieron los policías a tocar la puerta.

Quizá habría sido mejor que también hubiera muerto aquel día junto a su madre.

El funeral de la esposa fallecida fue sencillo. No había dinero para organizar uno apropiado y, sobre todo, Cha Jungsoo, el padre de Cha Hyuk, no tenía el menor interés en hacerlo.

Lo mismo ocurría con el niño.

Sabía que su esposa estaba embarazada, pero jamás había pensado realmente en la existencia del bebé. Para Cha Jungsoo, aquel niño no era más que una carga indeseada que había aparecido de repente.

Para empeorar las cosas, alguien había presentado una denuncia.

Ahora esos malditos policías sabían que tenía un bebé.

—Joder, incluso muerta sigue dándome problemas.

¿Dejarle un niño y morirse? ¿Qué demonios significaba eso?

Cha Jungsoo sorbió ruidosamente los fideos instantáneos que había comprado en una tienda de conveniencia, sentado frente a una mesa exterior y chasqueando los labios.

No había dinero de ningún seguro de vida.

Por supuesto que no.

Nunca había contratado uno, así que no había nada que cobrar.

Abrió una botella de soju y se la bebió de un trago.

En ese momento, un hombre bastante parecido a él se sentó al otro lado de la mesa.

Al igual que Cha Jungsoo, tenía una barba descuidada y vestía una camisa holgada, manchada y tan gastada que había perdido toda elasticidad.

—Escuché que tu esposa estiró la pata.

—Estoy de un humor de mierda, así que no empieces conmigo. Hoy ha sido una maldita pesadilla.

Cha Jungsoo miró con irritación al hombre sentado frente a él.

Sin embargo, este no mostró intención alguna de retroceder. En lugar de eso, observó a Jungsoo con calma.

El hombre podía notar que, a pesar de su cuerpo delgado y de la piel castigada por el sol, Cha Jungsoo no era realmente feo.

Y su esposa también había sido bastante atractiva.

Una sonrisa astuta apareció en sus labios.

—El niño sigue vivo, ¿eh?

—Pensé que estaría muerto, pero el mocoso no dejaba de llorar. No se moría. Joder, ni siquiera sabe morirse como es debido.

Fuera de sí por la irritación, Cha Jungsoo arrojó los palillos de madera al suelo.

—Me están presionando para que registre su nacimiento. Joder, ¿debería abandonarlo en las montañas?

—¿Abandonarlo? Ni hablar. Tu esposa era bonita, ¿verdad?

Había un leve matiz de interés en la voz del hombre.

Cha Jungsoo comprendió de inmediato a qué se refería.

Pero negó con la cabeza y agitó una mano.

—No. Es un niño.

—¿Un niño?

El hombre pareció decepcionarse durante un instante, pero enseguida volvió a sonreír.

—Escuché por ahí que, si son lo bastante bonitos, los niños también se venden bien.

—…¿Un niño?

—Sí, sí. Al parecer, también hay mercado para ellos.

Cha Jungsoo recorrió al hombre con la mirada, fingiendo que dudaba.

Luego respiró hondo y sonrió, inclinándose un poco hacia delante.

Algo vil, algo monstruosamente hambriento, se arremolinaba en sus ojos oscuros.

—¿De cuánto dinero estamos hablando?

El hombre no respondió con palabras.

Simplemente levantó dos dedos.

Cha Jungsoo frunció el ceño.

—…¿Dos mil? ¿Solo dos mil?

Al encontrar decepcionante la cantidad, perdió parte del entusiasmo.

Pero el hombre se apresuró a corregirlo.

—No, no. Doscientos millones. ¡Dos mil millones de wones!

—…Dos mil millones.

Cha Jungsoo se humedeció los labios, entrelazó los dedos y empezó a golpear lentamente el suelo con el pie.

Dos mil millones era una cifra tentadora.

—¿A qué edad suelen venderlos?

—A los seis o siete años es lo mejor. Es cuando alcanzan el precio más alto.

—¿Qué? ¿No es mejor que sean más pequeños?

—Si son demasiado pequeños, mueren demasiado rápido. Tienes que criarlos lo suficiente para que no se te mueran. Pero, si crecen demasiado, se vuelven más difíciles de controlar. La edad ideal está entre los seis y los diez años.

Para cualquiera que los escuchara desde fuera, aquella conversación habría resultado inconcebible.

El tema del que hablaban era un niño.

Y, sin embargo, lo discutían como si estuvieran comerciando con ganado.

Cha Jungsoo soltó una risa al pensar en vender a su propia sangre por dinero.

Criar al niño hasta los seis años sería una molestia, pero mientras no lo matara, todo estaría bien.

—¿Tiene que estar flaco? ¿O tiene que estar gordo?

—Eso es asunto tuyo. Solo asegúrate de que tenga una cara bonita. Eso hará que aumente el precio.

Al día siguiente, Cha Jungsoo fue de inmediato a registrar el nacimiento.

Como no tenía la menor idea de cuál era la fecha real, eligió el 2 de marzo.

Sin embargo, cuando llegó al apartado del nombre, dudó.

Un nombre para el bebé…

Nunca lo había pensado.

Tampoco quería hacerlo.

De todas formas, vendería al niño antes de que cumpliera seis años.

Golpeó la punta del bolígrafo contra la mesa y suspiró.

Al menos, el apellido debía ser el mismo que el suyo.

Cha.

Cha… Cha… Cha…

—Ah, joder. Ahora mismo tengo unas ganas tremendas de comer chadolbagi.

Solo imaginar las finas rebanadas de carne chisporroteando sobre la parrilla hizo que se le llenara la boca de saliva.

Sí, si de todos modos voy a venderlo, al menos que tenga un nombre que suene delicioso.

¿No decía la gente que una persona crecía de acuerdo con su nombre?

Con ese pensamiento, Cha Jungsoo escribió Dolbak en el espacio correspondiente.

El empleado de la oficina distrital le preguntó varias veces si estaba seguro del nombre.

Cha Jungsoo insistió con absoluta confianza en que era correcto.

Incluso llegó a mentir, diciendo que su padre lo había elegido personalmente.

Ante eso, el empleado solo pudo asentir de mala gana.

Después de todo, no podía discutir con alguien por el nombre que decidiera ponerle a su propio hijo.

Y así, el bebé recibió el nombre de Cha Dolbak.

Cha Jungsoo apenas se esforzó en criar al niño.

Solo le daba la comida suficiente para mantenerlo con vida mientras esperaba a que creciera.

Contrario a la creencia habitual de que los niños pequeños eran frágiles y propensos a morir, Cha Dolbak creció fuerte y robusto incluso sin recibir una alimentación adecuada.

—¿No está creciendo demasiado, joder?

Cha Jungsoo frunció el ceño mientras miraba al niño, que ya le llegaba hasta el muslo.

El rostro del pequeño se parecía al de su madre, por lo que era bastante bonito, pero tenía las cejas demasiado gruesas.

Después de pensarlo un momento, Cha Jungsoo tomó una rasuradora del baño y gritó:

—¡Oye! ¡Ven aquí!

A pesar del tono brusco, Dolbak corrió inmediatamente hacia él.

Como la única persona que había conocido en toda su vida era Cha Jungsoo, aquel hombre constituía todo su mundo.

Cha Jungsoo le sujetó el rostro con fuerza y le afeitó por completo las cejas con la rasuradora.

El niño permaneció quieto y obediente, lo que puso a Jungsoo de buen humor.

Le dio unas suaves palmadas en la mejilla.

A los cinco años, Dolbak todavía seguía a Cha Jungsoo a todas partes.

Aunque el hombre no lo cuidaba como debía, hasta entonces nunca le había pegado.

Dolbak siguió creciendo bien.

Por mucho que Jungsoo intentara hacerlo pasar hambre, el niño se estiraba como un brote de frijol.

Su cuerpo delgado hacía que su altura resaltara de una manera aún más extraña.

Era mucho más alto que los niños de su edad y tenía unas cejas gruesas que siempre volvían a crecer, por muchas veces que se las afeitaran.

Dolbak no era el tipo de niño al que la gente llamaría adorable.

Más bien, tenía una apariencia demasiado fuerte.

Cha Jungsoo no era una persona paciente.

Tampoco era especialmente inteligente.

Así que, cuando Dolbak cumplió seis años, renunció a la idea de venderlo y simplemente comenzó a golpearlo.

Desde ese momento, el rostro y el cuerpo del niño siempre estuvieron cubiertos de moretones.

Dolbak empezó la escuela primaria más tarde de lo normal.

Cha Jungsoo lo había aplazado una y otra vez simplemente porque no quería molestarse.

No fue hasta que el Comité de Protección Infantil llamó a su puerta que finalmente matricularon a Dolbak.

Por primera vez en su vida, iría a algún lugar que no fuera aquella casa.

La idea de poder estar lejos de ese hombre, aunque solo fuera durante unas horas, lo hizo secretamente feliz.

Pero aquella felicidad no duró mucho.

Su altura.

Su ridículo nombre.

Su apariencia desaliñada.

Todo en él se convirtió en motivo de burla y rechazo.

Cuando los otros niños descubrieron que era mayor que el resto de sus compañeros, incluso los alumnos de cursos superiores empezaron a bajar hasta su salón únicamente para molestarlo.

Como tenían casi la misma estatura que él, los niños mayores lo acosaban y se burlaban de él sin descanso todos los días.

Lo peor ocurría cuando el maestro pronunciaba su nombre durante el pase de lista.

Toda la clase estallaba en carcajadas, cuchicheando y riéndose.

La situación empeoró aún más cuando descubrieron el significado de su nombre.

—¿Se llama Cha Dolbak? ¿Qué clase de nombre es ese? ¿Tus padres estaban borrachos cuando te lo pusieron?

Aun así, aquello resultaba más fácil de soportar que la violencia en casa.

Al menos en la escuela tenía la opción de ignorarlo.

Había aprendido que, cuanto más lloraba o reaccionaba, más cruel se volvía Cha Jungsoo.

Así que sobrevivió en la escuela del mismo modo que sobrevivía en casa.

Guardando todo el silencio posible.

Intentando volverse invisible.

Pero eso solo hizo que los acosadores se volvieran todavía más insistentes.

Le escondían los zapatos constantemente.

Cada dos días encontraba leche podrida derramada dentro de su pupitre.

Lo insultaban en la cara, se tapaban la nariz y retrocedían exageradamente cuando pasaban a su lado, diciendo que olía mal.

Incluso eso era soportable.

Si causaba problemas en la escuela y lo expulsaban, quedaría atrapado para siempre en aquella casa infernal.

Así que soportó.

Durante dos años, soportó.

Sin embargo, con el paso del tiempo, el acoso fue empeorando.

Muy pronto, toda la escuela comenzó a tratarlo como un blanco para las burlas y los insultos.

Hasta que un día comenzó a circular un rumor extraño con la rapidez de un incendio.

El rumor de que su madre había sido prostituta.

Nadie sabía dónde había comenzado, pero llegó a sus oídos antes de lo esperado.

—Oye, escuché que tu madre era una prostituta. Se fue con otro hombre y te abandonó, ¿verdad? ¡Ni siquiera una puta te quería!

Un niño, con el rostro lleno de una crueldad infantil, le arrojó un envase de leche.

Y eso fue todo.

Ese fue el momento en que finalmente explotó todo lo que Dolbak había estado conteniendo.

Por primera vez, no permaneció en silencio.

Se abalanzó sobre el niño.

Y, sin dudarlo, comenzó a golpearlo.