El Manual Definitivo de inversiones de un genio de Wall Street - Capítulo 312

—¿Cien millones… en dólares?

—Sí. Voy a donar cien millones de dólares.

Al director se le quedó la cara como si se le hubiera crasheado el sistema. Pasaron varios segundos en silencio. Y de repente, sacó el celular y, con los dedos temblorosos, empezó a picarle a la calculadora.

—Uno, diez, cien, mil… mil millones, diez mil millones… ¿?

Sus labios, que iban contando, se detuvieron un segundo. El director alzó la vista hacia mí.

—E-esto es… 1.13 billones de won… ¿es correcto?

Esto… esto es el poder del capital. El tono que había usado hace un momento—como si me estuviera hablando a mí, un exalumno lejano—ahora traía de forma natural un respeto palpable.

—Sí, debe ser más o menos esa cantidad.

—¡P-pero esta escala…! ¡Con este dinero podríamos construir cien escuelas… no, podríamos comprar un distrito entero…!

—En Estados Unidos, donaciones de este tamaño no son raras. De hecho, he hecho donaciones similares a varias otras instituciones.

No era mentira. La diferencia era que en Estados Unidos, donaciones de ese tamaño venían con beneficios fiscales… pero esta vez era pérdida pura, dinero que simplemente se evaporaría.

La verdad, con solo pensarlo se me retorcía el estómago. Se sentía como si me estuvieran perforando las paredes del estómago. Y no era metáfora: había dolor real, físico. Por mi “condición”.

Aun así, apreté los dientes y lo aguanté.

Esto es una inversión.

En otras palabras, esta era la primera semilla que estaba sembrando. Con estos cien millones de dólares como carnada, iba a pescar cientos de miles de millones del Fondo Nacional de Pensiones—y al final, el billón completo. Dudar aquí sería como saber que Bitcoin está a punto de dispararse, pero negarte a invertir porque no quieres soltar el millón de wones que tienes en la cuenta.

Esa lógica me apagó un poco el dolor. Tomé aire y seguí.

—Sin embargo, le agradecería que esto se manejara lo más discretamente posible.

Pura tontería. Con esa cantidad de dinero moviéndose, no había forma de que fuera discreto.

—P-pero… una donación de este tamaño no se puede procesar en silencio.

—¿Ah, no? Tenía la esperanza de que sí fuera posible, considerando sus capacidades como director…

—Lo lamento muchísimo, pero nosotros también tenemos nuestros procedimientos…

Las escuelas públicas están bajo jurisdicción de la Secretaría/Oficina de Educación, así que no pueden recibir donaciones directamente. Primero recibe el dinero la Oficina y luego lo distribuye a cada escuela. Y con una cantidad así, no sería raro que el propio superintendente saliera corriendo.

Y claro que ya sabe cómo funciona. Los burócratas nunca mueven dinero en silencio. Se venía el banquete administrativo completo: ceremonia, placa de agradecimiento, fotos, boletines, comunicados… todo.

—De verdad preferiría evitar ese tipo de atención.

—¡Por el desarrollo educativo, esto tiene que difundirse ampliamente! ¡Tenemos que esparcir influencia positiva…!

Yo insistí hasta el final con lo de “donación discreta”, pero ante la súplica genuina del director, asentí como si ya no pudiera negarme.

—Entiendo.

—¿E-en serio… está bien con eso?

—Sí, ni modo.

Eso significaba que estaba permitiendo publicidad.

—Sin embargo, puede que no pueda asistir a la ceremonia de la placa por temas de agenda. Solo estaré en Corea un periodo corto por negocios, así que acomodarme al calendario del superintendente podría ser difícil…

Normalmente, eventos a ese nivel tardan semanas en coordinarse. Yo no pensaba esperar tanto.

—¡E-el superintendente dice que el viernes está bien!

Fue a velocidad relámpago. Bueno, eran cien millones de dólares. Olvídate del superintendente: hasta su abuelo debería venir corriendo descalzo.

Dos días después, la noticia estalló.

<Ha Si-heon dona 113 mil millones de won a su alma mater… la donación educativa más grande en la historia de Corea>

<La leyenda de Wall Street regresa tras 20 años… cargando un regalo de 113 mil millones de won>

<Director de la Primaria Bangwon: “Creí que eran 100 millones de won… pero eran dólares”. Detrás de la donación de Ha Si-heon—“impactante”>

Fue la señal oficial anunciando mi regreso a Corea. La reacción fue explosiva.

—¿Ha Si-heon? ¿Ese Ha Si-heon? ¿Está en Corea? ¿Desde cuándo?

—Guau, yo pensé que eran 100 millones de won, pero eran dólares jajaja esto sí es nivel mundial

—Está enferma esa cantidad… me mareo nomás de contar los ceros

—Los de arriba nomás hablan de patriotismo, pero este compa está “patrioteando” con dólares

—Patrimonio Cultural, pónganse las pilas. ¿Por qué Ha Si-heon no es ya Tesoro Nacional No. 1?

—¡La República de Corea posee a Ha Si-heon!

Al final, el mejor tipo de invitado es el que nunca llega con las manos vacías. Y el mejor regalo, sin duda, es el efectivo, así en frío.

Claro, no todo mundo lo vio con buenos ojos.

—¿Soy el único que se siente incómodo mientras todos están conmovidos…?

—La donación está increíble, pero el timing es…

—Temporada política + donación masiva = ……????

Pero esas objeciones se debilitaban frente a ese número aplastante: 113 mil millones de won.

—Si es un billón de won, ¿no deberíamos mínimo regalarle una ciudad chiquita?

—Se merece su propia ciudad-estado jajaja

—Si vas a criticar 113 mil millones, asegúrate de haber donado mínimo 10 mil millones primero

Este es el poder del dinero. Una suma “modesta” no mueve el corazón humano… pero una riqueza abrumadora puede fabricar buena voluntad donde antes no existía.

Además, aunque estaba etiquetado como “donación a mi escuela”, en realidad el dinero fluiría a través de la Oficina de Educación hacia el sistema educativo completo. En otras palabras, todas las escuelas de Corea saldrían beneficiadas.

En un país donde la gente se parte el alma por la educación, ¿quién va a odiar a alguien que mejora la escuela a la que asiste su hijo?

—Con esto ya van a poner sillón de masajes en cada salón jajaja

—¿No será que ahora dan carne coreana en el lunch?

—Capaz que cuelgan un Van Gogh original en el salón de artes jajaja

Normalmente, cuando alguien dona, la reacción es algo como “ah, qué bien” y ya. Pero si tú te beneficias directamente de la donación, la temperatura emocional cambia por completo.

—No es un mal inicio.

Con esto, la narrativa de que yo era un parásito que hizo dinero en Wall Street solo para volver a exprimir a Corea quedó prácticamente anulada. El interés y la buena voluntad hacia mí se dispararon.

Las solicitudes de entrevistas y apariciones empezaron a llover desde todos los medios.

<Ha Si-heon rechaza todas las entrevistas… “No deseo añadir confusión durante la crisis de destitución”>

Rechacé cada solicitud con cortesía. Porque si aparecía en medios en este momento, emocionado y hambriento de atención, inevitablemente lo enmarcarían como “un show mediático con intención política”.

¿Pero eso significa que no pensaba mostrar la cara para nada? Ni de broma.

Hay formas de aparecer sin pisar un estudio ni sentarte con un reportero.

Justo a tiempo, llegó el fin de semana. Agarré una vela como cualquier ciudadano común y fui a Gwanghwamun.

El corazón de las protestas por la destitución—donde se reunían decenas de miles. Cámaras y celulares llenaban el aire. Y yo, que ya era el tema nacional por la donación de 113 mil millones, aparecí en el único lugar de Seúl donde había más ojos reunidos.

¿El resultado?

—Espera… ¿ese no es… Ha Si-heon?

—¡Es él! ¡Sí es Ha Si-heon!

—¿Me puedo tomar una foto—no, aunque sea un apretón de manos!

En un instante, explotó el caos. La gente se abalanzó hacia mí. Me disculpé rápido y me escabullí entre la multitud.

Y al día siguiente—

<[Exclusiva] Ha Si-heon aparece por sorpresa en protesta de velas>

<“Debemos mantenernos unidos en tiempos difíciles.” Ha Si-heon visto en manifestación de Gwanghwamun>

Otra vez, dominé los titulares. Sin embargo…

—¿Por qué detenernos aquí?

La propuesta empezó a subirle todavía más al ritmo.

—¡Este es el momento! Con la demanda por Ha Si-heon explotando, hay que darles a los ciudadanos lo que quieren—¡directo en la calle!

La idea de Jane era simple.

—No vayas a los estudios. Sal a las calles.

Después de eso, empecé a aparecer por todo Seúl, generando una avalancha de “historias de avistamientos”. Las redes pronto se llenaron de posts presumiendo encuentros casuales conmigo, y la prensa no perdió ninguno, convirtiendo cada uno en nota.

Se veían así.

“‘Los coreanos funcionan con arroz’… Ha Si-heon visto cenando una cajita de comida de tienda de conveniencia.”
(Conversaciones mientras yo comía menús recomendados por clientes en una tienda a la que entré al azar.)

“Ha Si-heon: ‘Para oficinistas, esto es la mera vida’. Incluso en Wall Street, ojalá pudiéramos comer tonkatsu y cerdo picante al mediodía…”

Me aparecía en fonditas de comida corrida, platicando con oficinistas cosas como: “Me encanta la panceta, pero me da miedo que si lo digo muy fuerte suba el precio global”, o “Con lluvia, tienen que ser sí o sí unos pajeon”, frases que conectaban con la sensibilidad coreana normal.

“Ha Si-heon visto en la Línea 2 del metro: ‘A esta hora, el metro es más rápido.’”

“Ha Si-heon: ‘Aunque recorras el mundo, el transporte público de Corea es el mejor.’”

Cuando un peso pesado de Wall Street que acababa de donar 100 millones de dólares a su primaria elogiaba el metro atascado—“Más limpio y más rápido que Nueva York”—los que lo veían por redes y notas inflaban el pecho de orgullo.

“Ha Si-heon visto ayudando a una persona mayor en escaleras del metro… ‘Corea es un país de piedad filial.’”

“‘No solo es rico’… historia enternecedora de Ha Si-heon en el metro se hace viral.”

Hasta un gesto pequeño—ayudar a un adulto mayor cargando maletas—se reproducía de inmediato como historia bonita. Titulares como “Un coreano que no olvida la piedad filial ni en Wall Street”, “Un corazón más valioso que 113 mil millones de won”, se apilaban uno tras otro.

Era un poco demasiado, la neta. Fotos con telefoto tomadas de lejos, videos grabados a la carrera, tomas obvias estilo paparazzi a escondidas. Pero justo esa crudeza le daba un aire de autenticidad. Como resultado, el flujo de información no se consumía como algo sembrado por mí, sino como “periodismo ciudadano” descubriendo exclusivas por su cuenta.

Para ese punto, Jane se veía encantada—con los ojos medio desatados—mientras subía el nivel de instrucciones.

—¡Nada de rutas cliché de político! ¡Ni se te ocurra ir al Mercado Gwangjang o a un lugar de gukbap!

—¡Nuestro objetivo es la Gen MZ! ¡Tienes que meterte de manera natural en su vida diaria!

—Tiendas de conveniencia, cafés, metro… ¡Queremos plantar la expectativa de que podrían toparse contigo en cualquier lado!

Pronto apareció en internet un “mapa de avistamientos de Ha Si-heon”. Marcaban dónde había salido y trataban de predecir mi próxima parada.

“¿Síndrome de ‘encontrar a Ha Si-heon’… en tendencia entre los MZ?”

Incluso llegó al punto de que verme se convirtió en un juego. Según artículos, aumentaron visiblemente los jóvenes escaneando el entorno con el celular listo.

Claro, la cobertura sobre mí no se quedó en el simple “juego de avistamientos”.

“¿Quién es Ha Si-heon, la leyenda de Wall Street?”

“Primer coreano en aparecer en la portada de Time ‘Las 100 personas más influyentes del año’.”

“Portafolio de IA de Ha Si-heon apunta a casi 400% de rendimiento… ‘¿Cuál es el siguiente objetivo?’”

“Titanes de Wall Street se arrodillan ante Ha Si-heon…”

Las notas se derramaban repasando mi desempeño. Escarbaban mis resultados pasados para reafirmar lo impresionante que era. Especialmente pegaban las que decían que “nadie ha logrado esto en solo tres años” y que el conquistador sin precedentes de Wall Street era—para colmo—coreano.

Dicho simple: estaba creciendo una narrativa de “orgullo nacional”.

Pero entonces vino la línea de dudas.

—Entonces, ¿por qué Ha Si-heon vino a Corea? No es turismo.

—¿No dijo en una entrevista pasada que era huérfano? Entonces no vino a ver familia.

—Un tipo que gana cientos de miles de millones al año no viene nomás por venir…

Puntos válidos. En Wall Street, donde se mueven billones diario, yo soy el tipo de persona que odia alejarse aunque sea un día. Entonces, ¿por qué alguien así aparecería aquí, justo ahora?

Pero yo estaba rechazando todas las entrevistas formales. Así que los “detectives ciudadanos” con tiempo libre se pusieron a trabajar.

—Oye, ¿no dijo en la nota de la tienda que estaba aquí “por negocios”?

—Sí, jajaja, sí le dijo a un ciudadano que estaba aquí por trabajo.

—Entonces… ¿qué tipo de trabajo??? Curiosidad explotando.

Esa línea encendió la mecha. ¿Qué negocio trajo a Ha Si-heon a Corea? Los detectores de chisme se prendieron en modo máximo y empezaron a reconstruir mis movimientos.

—Hace dos semanas estuvo en Canadá.

—La semana pasada… Singapur…

—Un compa de finanzas dice que en ambos hay fondos soberanos enormes, así que es muy probable que anduviera levantando capital…

—¿Entonces Corea también? Espera, ¿no lo han visto mucho por Namsan? No mames…

Gracias a los avistamientos que yo había esparcido con cuidado, la persecución avanzó sin trabas. Siguiendo las migajas llegaron a…

—Guau.

—Guau… ¿el Servicio Nacional de Pensiones?

—Si eso es real, está de locos.

—¿Entonces Ha Si-heon vino por nuestro Fondo Nacional?

Si la secuencia hubiera estado mínimamente fuera de orden, esto habría provocado fuego: “En este clima político, ¿viniste a chupar dinero público?”

¿Pero ahora?

Yo era el tipo sencillo paseando entre ciudadanos. El que tiró 113 mil millones como regalo de regreso. Sobre todo, el talento coreano probado que sacó 400% en tres años.

Gracias a la imagen cuidadosamente construida, la esperanza pesó más que la sospecha.

—¿Será que él va a arreglar el problema de que se acabe el Fondo Nacional?

El Fondo Nacional de Pensiones era preocupación de todos. Era la pensión que sostendría nuestra propia vejez. Y la realidad era dura: con baja natalidad y envejecimiento, el agotamiento hacia 2050 ya se veía como destino.

Para rematar, el escándalo de captura estatal explotó. La confianza se desplomó, con sospechas de que el dinero de retiro se usó solo para apuntalar una fusión de chaebol.

En ese escenario, si un coreano verificado de Wall Street—uno que acababa de donar 113 mil millones sin pestañear—tomaba el volante…

La opinión pública ya estaba de mi lado.

—A este nivel, creo que el trabajo de base ya es suficiente.

Misión uno—asegurar el apoyo de la gente—completada. Solo quedaba la reunión con el Servicio Nacional de Pensiones. Del lado de ellos seguían callados, pero ya no había razón para esperar.

Esta vez, llamé yo mismo al Servicio Nacional de Pensiones.

—Habla Ha Si-heon. Quisiera hablar con el CIO.

—Ah… ¿es el CEO Ha Si-heon? Un momento, por favor.

La voz de la secretaria tembló un poquito. Luego, la llamada se transfirió.

—Sí, habla Pyo In-hwan.

Pyo In-hwan. El CIO del NPS contestó personalmente. Tras un breve intercambio de formalidades, fui directo al grano.

—Tengo programado salir en dos días. ¿De verdad es imposible que encuentre un espacio?

—Como le dije, no es que no nos interese. Pero con el clima político actual, no podemos tomar decisiones de inversión.

—Entiendo. Aun así, tenía una razón para contactarlo personalmente.

Me quedé en silencio un instante y luego puse mi carta real sobre la mesa.

—Es poco probable, pero me preocupaba si mis actividades recientes pudieron haber influido en su decisión.

—Si por “actividades recientes” se refiere a…

—Estuve en Gwanghwamun el fin de semana.

—Si eso afectó su decisión de alguna manera, por favor no lo malinterprete. Tengo como regla no mezclar política con inversiones.

Repasemos la situación. El NPS está bajo sospecha de ser marioneta de la Casa Azul. Y ahora, en medio de todo eso, llega un gestor estrella de Wall Street con una propuesta buenísima y lo batean en la puerta. Y luego resulta que ese gestor estrella fue visto en las protestas de velas.

Juntas esos hechos con mala intención, y sale una conclusión que el NPS no puede ignorar tan fácil: algo como, “El NPS rechazó a Ha Si-heon, un simpatizante de la destitución, por motivos políticos”.

Por cómo se escuchaba la respiración volverse más áspera del otro lado de la línea, entendió el riesgo al instante. Bajé un poco la voz y pregunté de nuevo.

—¿Seguro que quiere negarse a reunirse conmigo?