El Manual Definitivo de inversiones de un genio de Wall Street - Capítulo 31

«¿Sin etiqueta?»

Rachel inclinó la cabeza con curiosidad a mi lado, claramente poco familiarizada con el término. Pero yo, que tengo formación médica, sabía exactamente lo que significaba. «Off-label» se refería al uso de un medicamento para un fin no aprobado, no para la enfermedad para la que la FDA lo había autorizado originalmente, sino para algo totalmente distinto.

En otras palabras…

«Crees que ya existe un tratamiento», dije, dándome cuenta. David respondió con una sonrisa socarrona.

«Exacto. Es posible que haya un medicamento en el mercado del que no seamos conscientes».

Era una posibilidad que no había considerado en absoluto.

No es imposible», pensé. Los medicamentos no son creaciones a medida diseñadas para un único fin. Un único tratamiento puede tratar múltiples afecciones. Por ejemplo, el sildenafilo.

Más conocido como Viagra, el sildenafilo fue aprobado por la FDA en 1998 para tratar la disfunción eréctil.

Pero a principios de la década de 2000, algunos médicos ya lo utilizaban para tratar afecciones cardiacas y pulmonares en lactantes. Su mecanismo -dilatación de los vasos sanguíneos- le permitía ser eficaz para la hipertensión pulmonar, aunque sólo se había aprobado para la disfunción eréctil. Aunque los ensayos clínicos para la hipertensión pulmonar fueron largos y retrasaron su aprobación para esa indicación, el sildenafilo recibió finalmente la aprobación de la FDA en 2023 como tratamiento para la hipertensión pulmonar pediátrica.

«Fuera de etiqueta, eh…» murmuré. Igual que el Viagra trataba la hipertensión pulmonar, podría haber ya un fármaco capaz de tratar la enfermedad de Castleman. Según David, sólo había que encontrarlo.

«Es una posibilidad, pero ¿por qué estás tan seguro de ello?». le pregunté.

«Esto podría llevar un rato explicarlo…» David comenzó. Lanzó su hipótesis, que se reducía a esto:

En la enfermedad de Castleman interviene un «interruptor defectuoso» del sistema inmunitario. El único interruptor defectuoso identificado de forma concluyente por los investigadores hasta el momento es la interleucina 6 (IL-6). Las interleucinas son un tipo de citoquinas segregadas por las células para facilitar la comunicación entre ellas.

«Pero según los últimos ensayos clínicos, dos tercios de los pacientes no responden a los tratamientos dirigidos a la IL-6», explica David. «¿Y si, para esos pacientes, el problema no radica en la IL-6 ni siquiera en las vías de las citocinas? ¿Y si hay un mecanismo totalmente distinto en juego?».

El argumento de David era sencillo: No hay sólo un interruptor defectuoso; hay múltiples interruptores, y los restantes podrían funcionar de forma completamente distinta a la IL-6.

«La investigación actual se centra exclusivamente en las vías de la interleucina y la citoquina, a pesar de que el 66% de los pacientes no obtienen ningún beneficio. Por eso se han estancado los avances. Si ampliamos la búsqueda para abarcar todo el sistema inmunitario, probablemente encontraremos un fármaco que funcione.»

Como alguien del futuro, sabía que la hipótesis de David era correcta. La cuestión crítica era la identidad de los interruptores restantes.

«Si sugieres que examinemos todo el sistema inmunitario, el alcance es demasiado vasto. ¿A qué vías deberíamos dirigirnos específicamente?» pregunté.

«Por eso deberíamos probar con fármacos no indicados», respondió David.

«¿Qué?

«Tenemos que reducir el número de candidatos», aclaró.

66%. 33%. Tragué en seco. Este enfoque era absurdo.

«¿Sugiere que trabajemos hacia atrás?». Pregunté.

«Precisamente».

«Está loco».

Normalmente, el desarrollo de fármacos comienza con la teoría y avanza hasta los ensayos clínicos: primero se identifica la causa y luego se desarrolla un tratamiento. David quería invertir ese enfoque.

Proponía empezar probando uno a uno todos los fármacos inmunológicos existentes en el mercado. ¿Las probabilidades de encontrar una coincidencia? Escasas, pero posibles.

Era imprudente. No, imprudente ni siquiera empezar a describirlo.

Pero…

«Si queremos encontrar un tratamiento en los próximos diez años, esta es nuestra única opción», declaró David.

Y al final, tenía razón. Utilizando este método, David descubrió el segundo tratamiento para la enfermedad de Castleman.

Así que lo mejor es conocer primero los detalles.

«Tiene sentido, pero la lista de candidatos parece abrumadora».

La FDA ha aprobado cientos de fármacos relacionados con el sistema inmunitario. Probar cada uno de ellos haría imposible encontrar una respuesta en diez años.

«Por supuesto, no pienso probarlos al azar. He formado hipótesis y reducido los candidatos más prometedores…»

«¿Puedo ver la lista?» interrumpí.

«Toma», dijo David, entregándome la lista. En la parte superior, una línea marcaba la primera entrada. Enseguida me di cuenta de su significado.

«Ya lo has probado».

David se estremeció y se echó a reír.

«¡Ja, ja! ¿Te has dado cuenta? Sí, ¡me convertí en mi propio conejillo de indias!».

Por supuesto, lo sabía. Cuando estaba a punto de morir, quería probar cualquier cosa, incluso le rogué a mi médico que me diera medicamentos experimentales. Pero me dijeron que no existían. Impotente, sólo podía marchitarme.

David, sin embargo, es diferente. Incluso después de sufrir cuatro convulsiones, está lo bastante sano como para buscar medicamentos y probarlos temerariamente en sí mismo.

«Como habrás adivinado, empecé con el número uno: la ciclosporina. Aunque no mejoró mis síntomas, las convulsiones no empeoraron durante tres días».

La ciclosporina es un inmunosupresor que previene el rechazo de órganos trasplantados. Su uso ralentizó la rápida multiplicación de las células defectuosas, pero no detuvo por completo el proceso.

«Quizá la supresión de la activación de las células T provocó esto. Si es así, podría significar que las células T desempeñan un papel crucial en la fase inicial de las convulsiones».

Aún no entiende qué significa este síntoma, pero la acumulación de más datos acabará proporcionando respuestas.

«Probaré de nuevo con el número uno, y si veo resultados similares, pasaré al número dos».

«¿Qué efectos secundarios espera?»

«No tengo ni idea. Sólo espero que no sean mortales».

Volví a mirar la lista.

Excesiva activación de células T: Ciclosporina

Sobreexpresión de VEGF: Bevacizumab (aprobado en 2004 para el cáncer colorrectal)

Problemas con la vía MTOR: Rapamicina (aprobada en 1999 como inmunosupresor)

En total, había quince candidatos a interruptores defectuosos. La lista parecía científica, derivada de la teoría, pero el método en sí era peligrosamente peligroso.

Probar fármacos para usos no aprobados significa que nadie puede predecir los efectos secundarios. Podría provocar una hemorragia gastrointestinal, una hemorragia cerebral o un ataque al corazón. Incluso si sobrevive a los efectos secundarios, es casi seguro que los ensayos repetidos dañarán su hígado o sus riñones.

Podría morir de algo no relacionado con la enfermedad de Castleman.

Hay que encontrar la cura antes de que eso ocurra.

«Esto es la ruleta rusa», murmuré.

«Una metáfora acertada», replicó David. «Estoy haciendo girar la cámara porque, de cualquier manera, voy a morir».

Esto no es medicina ni ciencia. Es un juego de azar. Apretar el gatillo sin saber si vivirás o morirás.

«Con este enfoque, necesitarás algo más que un individuo, necesitarás un grupo», señalé.

«…Sí», admitió David.

Jugar solo a la ruleta rusa no tiene sentido. Con un solo participante, las posibilidades de morir por los efectos secundarios superan a las de descubrir una cura. Es necesario un grupo.

Si una persona muere, la siguiente debe coger el revólver. Todos deben apretar el gatillo, uno por uno, hasta que se encuentre la cura.

«…»

Fruncí el ceño. Por muy desenfrenado que fuera un país en cuanto a ética y moralidad, esto me parecía extremo.

No se trata de jugarse la vida. Se trata de jugarse la vida de otros.

Significa estar ante innumerables personas apretando el gatillo y pasando por encima de sus cuerpos para alcanzar la cura.

«Morirás, pero sacrificarte por el bien de los demás… No muchos pacientes aceptarían eso».

«No necesariamente».

David me cortó con firmeza, su mirada resuelta se clavó en la mía. Sus ojos inflexibles eran inquebrantables.

«La comunidad de pacientes lo busca activamente», afirmó.

«Como he mencionado, los inhibidores de la IL-6 no funcionan en el 66% de los pacientes. Yo soy uno de ellos».

Su mirada bajó lentamente al suelo, donde permaneció fija.

Sin una pizca de emoción, continuó.

«Los pacientes ven las cosas de otra manera. Los médicos sólo ofrecen un tratamiento. La probabilidad de que ese tratamiento funcione es del 33%. Para los que están fuera de ese porcentaje, es efectivamente una sentencia de muerte. Escriben su testamento por adelantado y esperan el próximo ataque en una cama de hospital. Una vida en la que la muerte es segura, pero se desconoce el motivo…».

David hablaba con calma, transmitiendo la desesperación de los pacientes en un tono plano, con una expresión ilegible. Era el comportamiento de alguien acostumbrado a la desesperanza desde hacía mucho tiempo.

«Para esos pacientes, la ruleta rusa no es sólo una apuesta. Es su última oportunidad de luchar por sobrevivir».

No se trataba de sacrificarse por los demás. Para estos pacientes, la Ruleta era su única esperanza. Eso es lo que estaba diciendo.

‘Correcto… Así es como es, ¿no?’

Atrapado en la locura de esta apuesta, había olvidado momentáneamente la perspectiva de los propios pacientes.

Yo también había buscado una ruleta en mis últimos momentos. Si entonces alguien me hubiera dado este revólver, habría apretado el gatillo sin dudarlo, aunque el resultado hubiera sido la muerte. Morir sin hacer nada, o al menos arriesgarme en mis propios términos, eso era completamente distinto.

La privación de esa mínima oportunidad era un dolor tan insoportable como la propia enfermedad.

Los pacientes al borde de la muerte desean desesperadamente una ruleta rusa.

¿Qué debo hacer?

Era el momento de tomar una decisión. Me golpeé ligeramente el muslo con los dedos, organizando mis pensamientos.

Esto no formaba parte del plan original».

Tenía la intención de seguir un camino tradicional: teorizar en un laboratorio y desarrollar un fármaco basado en esa teoría. La razón por la que busqué a David fue que él había descubierto el segundo tratamiento.

Hasta ahora, creía que era un investigador brillante, alguien que hacía avances en la seguridad de un laboratorio, estudiando meticulosamente la enfermedad. Pensé que financiar a un genio así podría conducir a un tercer tratamiento.

Me equivoqué.

David no es un genio de la investigación. Es un jugador.

Su método es la ruleta rusa. Ni siquiera David sabe la respuesta correcta. Sólo se sabe cuándo se aprieta el gatillo.

¿Investigar o apostar?

«Si comparo las tasas de éxito…

Ni siquiera diez años después se había descubierto la causa de la enfermedad de Castleman, al menos no en un laboratorio. Mientras tanto, la Ruleta Rusa ya había producido un segundo tratamiento. A mí no me había funcionado, pero si la ruleta seguía girando, podría surgir un tercer tratamiento.

En términos de éxito potencial, la Ruleta Rusa tenía ventaja.

Pero…

‘Los riesgos son exponencialmente mayores’.

La Ruleta Rusa extrae respuestas triturando incontables vidas. En cierto sentido, no es diferente de la experimentación humana. La reacción sería inmensa.

David sería tachado de asesino jugando con las vidas de los pacientes. A mí me tacharían de inversor que financia asesinatos con 50.000 millones de dólares.

Es peligroso.

Pero todo inversor conoce una verdad fundamental: no existe el camino seguro.

Si los riesgos se gestionan bien, se convierten en oportunidades.

Alto riesgo, alta recompensa.

Había tomado mi decisión.

«Me uniré a esta Ruleta».

«¿Qué?»

Los ojos de David se abrieron de golpe. Esperaba que me lo pensara, pero no se imaginaba que le dijera que sí.

«Cubriré todos los gastos de esta Ruleta Rusa».

No sería barato. Pero ya había presupuestado hasta 50.000 millones de dólares. Aun así, no iba a entregar ese dinero sin condiciones.

«Sin embargo, hay condiciones.»