El falso joven maestro huyó después de quedar embarazado - Capítulo 37
Los días transcurrieron lentamente y, en un abrir y cerrar de ojos, ya era finales de diciembre.
El pueblo Qingshui, antes del Año Nuevo, estaba lleno de ambiente festivo. Aunque aún faltaba más de un mes para el Año Nuevo Lunar, muchos estudiantes universitarios que estaban fuera habían regresado por las vacaciones de Año Nuevo. Las calles estaban animadas, las tiendas tenían faroles rojos colgados en la entrada y todo parecía alegre.
Chi An estaba envuelto en una gruesa chaqueta de plumas azul claro, cerrada hasta arriba. Debajo se veía un suéter gris de cachemira de cuello alto, ligero pero cálido, cuyo cuello le cubría una pequeña parte de la barbilla.
Estaba de pie en su patio, sosteniendo un pequeño atomizador, regando unas macetas de cactus junto al huerto.
El huerto siempre había estado vacío. Cuando se instaló por primera vez, tenía mucho tiempo libre y quiso aprender a cultivar algunas lechugas y verduras para comerlas después. Pero las semillas o no germinaban, o los brotes eran devorados por insectos poco después de salir.
Después de pensarlo mucho, aceptó el consejo del dueño de la florería del pueblo y cambió a cultivar cactus.
Esta vez compró unas cuantas macetas con cautela, pensando que las trasplantaría al huerto cuando crecieran bien. Sin embargo, quizá por el clima frío y la humedad alta del sur, esos cactus también se veían decaídos. Algunos ya no estaban verdes y se habían vuelto un poco blandos.
Chi An suspiró, dejó el atomizador sobre la ventana cercana y luego se sostuvo la cintura antes de sentarse lentamente en una silla.
El simple acto de sentarse ahora le resultaba algo difícil.
Su vientre de casi cinco meses de embarazo estaba oculto bajo el suéter grueso y la chaqueta de plumas, formando una curva suave y redondeada. Sin embargo, como él era delgado, mientras la ropa fuera un poco holgada, no se notaba fácilmente a menos que se mirara de cerca.
La carga física se hacía cada vez más evidente.
La espalda le dolía con más facilidad, y las pantorrillas se le hinchaban si permanecía mucho tiempo de pie o caminaba un poco.
Lo más molesto era que, aunque hacía frío, tenía que levantarse varias veces durante la noche.
Las náuseas matutinas, después de los tres primeros meses de malestar constante, nunca habían desaparecido del todo. Solo habían pasado de ser un malestar continuo a episodios intermitentes.
El médico ya le había advertido que los síntomas de un embarazo masculino eran, en efecto, más intensos. La medicina que había traído se había terminado, y ahora tomaba a diario los medicamentos recetados por el hospital del pueblo.
—¡Gege, Gege!
La voz clara de una niña se acercó desde lejos, interrumpiendo los pensamientos perezosos de Chi An mientras tomaba el sol.
Levantó la vista y vio a Shen Meng entrar corriendo felizmente por la puerta.
La pequeña llevaba hoy una chaqueta acolchada rosa y agitaba dos antorchas electrónicas de juguete idénticas.
Qingshui conservaba algunas antiguas costumbres festivas.
En el pasado, durante el Año Nuevo, los niños del pueblo llevaban antorchas reales por las calles para visitar a sus familiares, gritando frases tradicionales para pedir un año brillante para sus familias.
En los últimos años, ya no se permitía el fuego abierto, así que las antorchas fueron reemplazadas por versiones electrónicas, pero el ambiente animado seguía intacto.
—¡Mira!
Shen Meng le mostró las antorchas a Chi An como si fueran un tesoro.
—Mi mamá me las compró. Le pedí que comprara dos para darte una. ¿Vamos esta noche a jugar con las antorchas?
Chi An miró el pequeño palo de plástico en su mano y presionó el interruptor.
La pequeña luz con forma de llama emitió de inmediato un resplandor naranja rojizo, bastante convincente.
Estaba a punto de aceptar, pero al considerar su estado físico actual, dudó.
—Esta noche habrá mucha gente. Tal vez yo…
—¡Vamos, vamos!
Shen Meng sacudió suavemente su brazo, con el rostro lleno de expectativa.
—Las calles están hermosas y habrá fuegos artificiales. Después de medianoche podemos pedir deseos. Después del Año Nuevo tendré seis años. ¿Vamos a un lugar tranquilo y pedimos deseos juntos?
Al ver sus ojos brillantes, Chi An no pudo negarse.
Asintió, suavizando la voz.
—Está bien. Saldremos a caminar después de cenar.
Oh, pequeños amigos.
✦✦✦
—¡Yay!
Shen Meng vitoreó felizmente, tomó la antorcha de su mano y, como si ya conociera muy bien la casa, empujó la puerta.
—¡La pondré primero en tu habitación!
Entró saltando en la casa.
Chi An miró su espalda y volvió a recostarse en la silla para tomar el sol.
El clima estaba agradable ese día, y el pronóstico anunciaba nieve para Año Nuevo, así que quería aprovechar la luz del sol.
—¡Gege!
Mengmeng salió corriendo después de dejar la antorcha en su dormitorio.
Se quedó en la puerta, inclinando la cabeza hacia la mesita de noche.
—¿Eres tú el de la foto?
Los ojos de Chi An se abrieron de golpe al escucharla.
Giró la cabeza.
La Polaroid de su ceremonia de graduación, que normalmente guardaba bajo la almohada por la noche, había quedado demasiado tiempo afuera la noche anterior. La había estado mirando y luego la dejó casualmente sobre la mesita, olvidando guardarla.
—Soy yo.
Se incorporó de la silla y caminó hacia el dormitorio.
Shen Meng asintió, exclamando:
—¡Pequeño Gege An, te ves muy elegante con esa ropa! ¿Quién es este gege grande que está a tu lado? ¿Es tu amigo?
—No es un amigo.
Chi An le acarició suavemente el cabello.
—Es mi gege.
—Oh, así que Gege también tiene un gege.
Shen Meng parpadeó y se acercó para mirar mejor.
—Los dos se ven muy bien. Tu gege es muy alto y guapo. ¿Vendrá mañana a acompañarte durante la fiesta?
Chi An sintió que la amargura que había estado reprimiendo durante esos días volvía a surgir, como si se empapara en ácido, provocándole un dolor denso y punzante.
Tomó la foto y miró la figura de Fu Wenxiu, que parecía devolverle la mirada.
La película protectora de la Polaroid se había vuelto algo áspera de tanto manipularla.
La voz de Chi An bajó.
—Mi gege está muy ocupado. Trabaja en una gran ciudad muy lejos de aquí.
—¡Oh!
Aunque Shen Meng era pequeña, era muy perspicaz y notó que Chi An se había puesto triste.
Le dio unas suaves palmaditas en la mano.
—No pasa nada. Mi tío y mi tía también salieron a trabajar, y no volverán hasta el Año Nuevo. Cuando llegue el Año Nuevo, tu gege vendrá a buscarte.
—Mm, lo sé.
Chi An logró sonreír y volvió a poner la foto bajo la almohada.
—Después del Año Nuevo.
Shen Meng jugó un rato más en el patio de Chi An, hasta que la tía Wang la llamó desde el segundo piso de la casa vecina para que volviera a cenar.
Antes de irse, le recordó a Chi An que la buscara más tarde esa noche, y solo se marchó satisfecha después de recibir una respuesta afirmativa.
El silencio volvió a la habitación, pero Chi An ya no pudo tranquilizarse.
Las preguntas inocentes y directas de Shen Meng habían removido todos los pensamientos que había reprimido.
Durante los últimos tres meses, sintió que había escapado lo bastante lejos y que se había escondido lo bastante bien.
Había estado ocupado adaptándose a su nueva vida, enfrentando los cambios físicos de cada etapa y lidiando con innumerables asuntos cotidianos, todo para sellar a esa persona y aquellos sucesos, fingiendo que nunca habían ocurrido.
Intentó dejar que el tiempo lo curara todo.
Pero ocurrió lo contrario.
Cuanto más lejos estaba de la capital, cuanto más tiempo pasaba solo, más crecía su añoranza por Fu Wenxiu, como una enredadera que se expandía en silencio, multiplicándose de forma inexplicable y salvaje, enroscándose con fuerza alrededor de su corazón y su cuerpo.
No era solo psicológico.
Al entrar en el segundo trimestre del embarazo, sus hormonas internas sufrieron cambios drásticos.
Estos cambios trajeron ciertas reacciones fisiológicas que le resultaban vergonzosas de mencionar, pero imposibles de ignorar.
Al principio las soportaba, ignorando deliberadamente aquellas agitaciones del cuerpo.
Pero cuanto más las reprimía, más despertaba una y otra vez en plena noche debido al vacío y al calor.
Eso volvía su piel inusualmente sensible, ansiosa de contacto, de abrazos y de la cercanía de una temperatura corporal más caliente.
Cuando descubrió por primera vez esos cambios, buscó información en internet a escondidas.
Los artículos explicaban que eran fenómenos normales y que requerían el consuelo de una pareja y un contacto íntimo apropiado.
Pero ¿dónde iba a encontrar una pareja?
Así, la foto que no había planeado llevar se convirtió en su único consuelo.
A altas horas de la noche, cada vez que ese deseo indecible surgía, solo podía acurrucarse con la foto, abrazarse con fuerza y deslizar los dedos hacia abajo.
Imaginaba un par de manos calientes, bien definidas y con callos, tratando de aliviar torpemente sus necesidades.
Entonces, dentro de aquellas fantasías vergonzosas, encontraba un breve consuelo y estímulo, solo para enfrentarse después a un vacío aún más profundo.
Al caer la noche, el ambiente festivo del pueblo Qingshui se encendió por completo.
Los faroles rojos iluminaron las entradas de las tiendas, y los niños de las calles llevaban antorchas de todo tipo, corriendo entre callejones y avenidas.
De vez en cuando, los fuegos artificiales explotaban con un estruendo y florecían en halos brillantes.
Chi An salió tal como había prometido.
Se había quitado la chaqueta corta de plumas azul y llevaba ahora un abrigo de cachemira marrón claro que le llegaba casi hasta las rodillas.
Un pañuelo de cuadros a juego rodeaba su cuello, cubriéndole las orejas y la mitad inferior del rostro, dejando visibles solo sus oscuros y hermosos ojos.
No fueron a la calle principal, donde había más gente.
Shen Meng y unos cuantos amigos conocidos corrían, reían y hablaban, rodeando ocasionalmente a Chi An.
Chi An se mantenía deliberadamente unos pasos detrás de ellos, dándoles espacio.
Sostenía la antorcha que Shen Meng le había regalado. Su luz naranja rojiza resultaba más llamativa en la oscuridad y proyectaba un halo tembloroso delante de él.
—¡Pequeño Gege An, más adelante hay mucha gente!
Junto a un pequeño río, Shen Meng llamó a sus amigos y regresó corriendo, un poco sin aliento.
—¡Veamos los fuegos artificiales y pidamos deseos aquí!
—Está bien.
Chi An aceptó y buscó una losa plana donde pararse.
La noche se hizo más profunda.
El viento junto al río arrastraba una niebla húmeda y fría.
Chi An se ajustó más el abrigo.
El ruido lejano de la calle principal llegaba hasta ellos, mucho más suave allí.
Los fuegos artificiales comenzaron a explotar con frecuencia en el cielo, de distintos colores y formas, iluminando casi por completo la noche.
Desde lejos, se reflejaban en el río que fluía lentamente, rompiéndose en destellos de luz.
—¡Gege, ya decidiste qué deseo vas a pedir?
El pequeño rostro de Shen Meng estaba rojo por el frío, pero sus ojos brillaban.
Chi An la miró y sonrió.
Su voz, amortiguada por la bufanda suave, dijo:
—No puedo decirlo. Si dices un deseo en voz alta, no se cumple.
—¡Es verdad!
Shen Meng exclamó como si acabara de darse cuenta y se cubrió rápidamente la boca.
—Entonces yo tampoco diré el mío. ¡Voy a pedir muchos deseos en secreto!
Chi An se divirtió con ella.
Unos niños cercanos llamaron a Shen Meng, y ella volvió corriendo hacia ellos.
Sobre el puente cercano, comenzaron a charlar con emoción sobre algo.
La luz cálida salía por las ventanas de las casas al otro lado del río.
De vez en cuando se podía ver a una familia viendo televisión junta.
Allí todo estaba tranquilo.
Cerca, algunas parejas jóvenes caminaban de la mano, susurrándose palabras íntimas.
Chi An las miró un par de veces antes de apartar la vista.
Las fiestas siempre eran así.
Cuanto más animado estaba un lugar, más resaltaba la soledad de quienes estaban solos.
Sostenía la antorcha con una mano.
Con la otra, la levantó y la colocó suavemente sobre la curva ya notable de su vientre, a través del grueso abrigo.
Allí siempre estaba cálido.
Silencioso.
Y tan real.
Desde el mes pasado, había podido sentir los movimientos fetales.
Aunque eran leves, para él era una experiencia mágica.
Este niño probablemente era bastante obediente, rara vez lo molestaba.
Qué bueno, pensó en silencio.
Qué bueno que te tengo conmigo.
Un leve movimiento llegó desde su vientre.
Chi An se detuvo un instante.
Luego soltó una risa apagada.
Pensó distraídamente que, cuando el niño naciera, podría empezar a pensar en un nombre.
¿Cómo debería llamarse?
¿Qué apellido llevaría?
Un apellido apareció en su mente con absoluta naturalidad, acompañado de una figura y una voz familiares.
Lo reprimió de inmediato.
¿Qué estoy pensando?
Por supuesto que llevará mi apellido…
A lo lejos, sonó débilmente la cuenta regresiva de Año Nuevo.
Un enorme fuego artificial dorado se elevó hacia el cielo nocturno y explotó en su punto más alto.
Fragmentos dorados cayeron como lluvia, iluminando al instante la mitad del firmamento.
Enseguida, más fuegos artificiales se elevaron y florecieron, convirtiendo la noche en un resplandor tan brillante como el día.
—¡Pequeño Gege An!
Shen Meng corrió hacia él, gritando con fuerza:
—¡Feliz Año Nuevo!
Chi An respondió alegremente:
—Feliz Año Nuevo, Mengmeng.
Yo también debería pedir un deseo.
Chi An cerró los ojos.
Mi deseo…
Espero no tener miedo y poder dar a luz sin problemas a un niño sano.
También espero… espero convertirme en un excelente traductor y en un excelente padre en el futuro.
Mm, con eso basta.
Después de pedir su deseo, abrió los ojos.
Los fuegos artificiales seguían explotando, pero el bullicio inicial ya había disminuido.
Los padres comenzaron a llamar a sus hijos para volver a casa.
Shen Meng tomó su mano.
—Pequeño Gege An, ¿regresamos?
—Mm.
Chi An aceptó.
Llevó la antorcha y condujo a Shen Meng de regreso por el mismo camino.
En el trayecto de vuelta, la mayoría de los peatones también regresaban a sus casas.
Parejas caminando del brazo.
O padres jóvenes con sus hijos.
Chi An apartó la mirada, concentrándose en el camino delante de él, sujetando la mano de la niña, escuchando su parloteo emocionado y sintiendo la vida clara y real dentro de su abdomen.
Al menos, no estaba completamente solo.
Después de dejar a Shen Meng en casa y verla subir corriendo las escaleras, Chi An regresó a su propia casa.
Cerró la puerta del patio.
La espalda le dolía un poco y sentía los tobillos hinchados.
El mundo se volvió repentinamente silencioso.
Chi An respiró profundamente el aire nocturno de invierno, obligándose a animarse.
El aire acondicionado de su habitación estaba encendido todo el día, así que el interior era increíblemente cálido apenas entró.
Se quitó el abrigo y la bufanda, dejándolos a un lado.
Se cambió a unas suaves pantuflas y, con algo de esfuerzo, se quitó los pantalones antes de sentarse al borde de la cama.
Sus tobillos estaban hinchados.
Y también las pantorrillas.
Sus piernas originalmente tenían una forma bonita, bien proporcionadas, de piel clara, con un ligero indicio de músculo. Los huesos de los tobillos eran visibles bajo una fina capa de carne.
Pero ahora estaban hinchadas.
Desde los tobillos hasta las pantorrillas parecían haber aumentado todo un círculo.
La parte superior de ambos pies también estaba algo abultada.
Chi An juntó las piernas, las levantó y las examinó con atención.
Mientras las miraba, de pronto le ardió la nariz.
Sin previo aviso, los ojos se le llenaron de lágrimas.
Qué feo.
Fue en ese momento de emoción cuando finalmente se derrumbó.
Las lágrimas corrieron por su rostro, grandes gotas cayendo sobre sus muslos y formando manchas calientes y húmedas.
Tomó unos pañuelos para limpiarse los ojos, pero cuanto más se limpiaba, más lágrimas caían.
Al final simplemente se rindió y se quedó sentado en la cama, llorando en silencio.
Qué feo.
Qué incómodo.
Después de llorar lo suficiente y sentir que la pesadez en el pecho se aligeraba bastante, dejó escapar un largo suspiro y se limpió la cara torpemente con un pañuelo.
Oh, pequeños amigos.
✦✦✦
En realidad, ya había experimentado varias veces emociones repentinas y extremas durante los dos meses anteriores.
El médico le explicó que era por la influencia hormonal, que provocaba cambios de humor, y le aconsejó no reprimirlos, sino liberarlos.
Sin embargo, después de tanto tiempo, era raro que llorara con una sensación de agravio tan intensa como la de aquel día.
Sus ojos estaban algo hinchados de tanto llorar.
Chi An se recostó contra la cabecera, secó las lágrimas restantes y metió la mano bajo la almohada para sacar la Polaroid de él y Fu Wenxiu.
Bajo la cálida luz amarilla, la foto se veía excepcionalmente clara.
Recordó cómo en aquel momento él miraba a Fu Wenxiu, con los ojos curvados en una sonrisa, mientras Fu Wenxiu bajaba ligeramente la mirada y la mantenía fija en él.
Recordó el deseo que acababa de pedir.
No tener miedo.
Estar sano.
Estar a salvo.
Y ser un buen padre.
¿Y él?
¿Cuál era el verdadero deseo que no se atrevía a decir?
La respuesta estaba en la punta de su lengua, pero la ignoró bajando la mirada.
Chi An sostuvo la Polaroid frente a sus ojos.
Su dedo recorrió el rostro de Fu Wenxiu en la foto.
Como si estuviera haciendo un berrinche, o quizá desahogando su frustración con una voz cargada de agravio y un tono nasal, dijo palabra por palabra:
—Te odio.
—Fu Wenxiu, te odio.
—Te odio, ¿lo sabes?
Después de decirlo, se sintió increíblemente tonto.
Apretó la foto en la mano y volvió a guardarla bajo la almohada.
Se quitó el suéter de cachemira, quedándose solo con una camiseta holgada de manga larga.
Chi An tiró de la manta, apagó la luz y se acostó en la cama.
Tenía los ojos abiertos, pero no sentía sueño.
Es Año Nuevo.
¿Qué estarás haciendo ahora?
Olvídalo.
Cerró los ojos y dijo en silencio dentro de su corazón:
Feliz Año Nuevo.