Creo que le gusto a ese hombre mayor - Capítulo 23
Kang Yebon sabía perfectamente que había sido culpa suya asistir a la boda después de decir que no iría. Comprendía por qué Lee Seunggu estaba molesto.
Sin embargo, no entendía por qué la conversación había tomado de repente aquel rumbo.
—No entiendo por qué esto está llegando tan lejos. De verdad siento haber ido a la boda después de decir que no lo haría. No fue intencional, en serio.
Lee Seunggu, como si hubiera estado conteniéndose hasta ese momento, finalmente estalló.
—Kang Yebon, no me siento así solo porque no me lo dijeras y fueras de todos modos. No es por eso.
—Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Es porque no te conté la razón por la que tuve que ir?
A menudo, el silencio transmite más que las palabras y, esta vez, el de Lee Seunggu confirmó la suposición de Yebon.
Yebon quiso hablar, pero terminó vacilando.
Para algunas personas, revelar sus propios motivos requería mucho más valor que para otras. En el caso de Yebon, era especialmente difícil.
Las reacciones que podía esperar al contar sus asuntos personales eran de dos tipos: comprensión y compasión, o incomprensión y rechazo.
Por lo general, la primera reacción se aplicaba a situaciones que todo el mundo consideraba desafortunadas.
Sin embargo, las circunstancias de Yebon eran de esa clase que quizá no fueran aceptadas ni comprendidas con facilidad si las compartía.
Por eso solía elegir el silencio.
Los numerosos problemas acumulados en lo más profundo de su interior estaban entrelazados, y explicar por qué había terminado yendo a la boda después de decir que no lo haría implicaba desenredar historias largas y antiguas.
Aunque contara aquella historia extensa y sombría, las probabilidades de que lo comprendieran eran escasas, y Yebon tenía demasiado miedo de correr ese riesgo.
Así que, una vez más, eligió guardar silencio.
—Las personas tienen sus razones para no contarlo todo. Yo no tengo por qué decirte cada cosa, ni tú necesitas saberlo todo sobre mí. Entonces, ¿por qué deberíamos tener conversaciones incómodas?
Parecía que, inconscientemente, Yebon había dado por hecho que Lee Seunggu comprendía las razones de su silencio.
Eso hizo que se sintiera culpable y, al mismo tiempo, un poco resentido.
—Sí, no necesito saberlo todo sobre ti y tú no tienes que contármelo. Eso es cierto. Pero es como si nunca pudieras compartir nada. Pensé que éramos lo bastante cercanos como para contarnos más que esto.
El silencio volvió a caer entre ellos.
—No debí sacar el tema. Me voy. Nos vemos mañana.
Lee Seunggu se marchó sin mirar atrás.
Yebon permaneció allí, observándolo desaparecer con la mirada temblorosa.
El impulso de correr tras él chocó con la inquietante certeza de que era mejor quedarse inmóvil.
Solo y desorientado, Yebon vagó un rato hasta sentarse en la parada del autobús. La pantalla digital indicaba que el siguiente llegaría en diez minutos.
A pesar del ruido de las personas conversando a su alrededor, Yebon solo miró el pavimento.
«Sí, no necesito saberlo todo sobre ti y tú no tienes que contármelo. Eso es cierto. Pero es como si nunca pudieras compartir nada. Pensé que éramos lo bastante cercanos como para contarnos más que esto.»
Lee Seunggu había estado en su misma clase durante el primer año de preparatoria, y se habían distanciado en segundo cuando eligieron áreas académicas diferentes.
Ni siquiera durante el primer año habían sido particularmente cercanos, pero cuando Yebon se cambió al área de humanidades en tercero, volvieron a quedar en la misma clase. Lee Seunggu había sido quien se acercó a él con calidez y, más adelante, ambos terminaron asistiendo a la misma universidad.
Aunque su amistad no era tan antigua como la que había tenido con Jung Woochan, Lee Seunggu era una buena persona y alguien confiable.
Yebon había dependido de él hasta cierto punto y creía que no existía ningún problema entre ambos.
Habían mantenido una distancia cómoda dentro de los límites que ellos mismos habían establecido.
Aunque Lee Seunggu parecía molestarse de vez en cuando porque Yebon no compartía muchas cosas, este nunca imaginó que se tratara de una preocupación constante.
¿Compartir asuntos personales era la única forma de construir intimidad?
Sin embargo, contar historias pesadas solo por hacerlo le parecía innecesario.
Yebon cerró los ojos e imaginó que le contaba a Lee Seunggu todo lo que había callado.
La confusión sobre su identidad durante la adolescencia, lo que Jung Woochan había significado para él, por qué se había enfurecido tanto con él, cómo había terminado involucrándose con Cha Hyuk y por qué había asistido a la boda.
Incluso en su imaginación, la conversación parecía interminable.
Ni siquiera allí era capaz de mirar a Lee Seunggu a los ojos. Hablaba con los párpados cerrados.
Las palabras, carentes de un comienzo adecuado, apenas consiguieron enlazarse hasta que finalmente llegaron a su fin y Yebon abrió los ojos.
Sintió un escalofrío repentino desde la coronilla hasta el cuello.
El rostro de Lee Seunggu que había imaginado estaba completamente teñido de negro.
Yebon también abrió los ojos de golpe en la realidad. Tenía el rostro pálido, como si hubiera tocado hielo, pero el corazón le latía con violencia.
«Si un hombre se acuesta con otro hombre como con una mujer, ambos han cometido una abominación; ciertamente morirán; su sangre caerá sobre ellos.»
—Levítico 20:13. La pena de muerte por ciertos pecados.
El versículo emergió en su memoria mientras Yebon se apretaba el pecho con una mano y miraba al vacío.
De repente, un volante apareció frente a sus ojos.
Sobresaltado, Yebon dio un respingo y alzó la vista. Una anciana de labios arrugados y firmemente cerrados agitó una vez el papel.
Aturdido, Yebon lo tomó y la mujer se dirigió enseguida hacia otra persona.
Yebon bajó la mirada hacia el papel.
Era un folleto de una iglesia que acababa de abrir cerca de allí.
Lo observó durante un largo rato. Luego, con la barbilla temblorosa, lo arrugó y se lo metió en el bolsillo.
Sintiéndose asfixiado, se frotó el cuello y volvió la mirada hacia la pantalla de la parada.
Ahora el autobús tardaría quince minutos.
El anterior ya se había marchado.
—Ah…
Mientras soltaba un profundo suspiro, Yebon se dio cuenta de que la ruidosa multitud había desaparecido.
El cielo comenzaba a oscurecer.
Sacó el teléfono y tocó el contacto guardado como «Cha Hyuk hyung».
Su conversación más reciente —el agradecimiento que le había enviado el sábado por la noche y la respuesta de Cha Hyuk deseándole que durmiera bien— había sido la primera y la última entre ambos.
Yebon vaciló sobre el teclado antes de tocar finalmente la pantalla.
«¿Ya comiste?»
Borró el mensaje de inmediato.
Sus dedos permanecieron suspendidos sobre el teclado hasta que consiguió escribir algo breve.
«¿Estás ocupado?»
Envió el mensaje y se quedó mirando la pantalla, acostumbrado a recibir respuestas inmediatas en el pasado.
Sin embargo, pasó el tiempo sin que llegara ninguna.
Cuando volvió a mirar la pantalla de la parada, esta indicaba:
«Próximo.»
Al mirar hacia delante, vio que su autobús se acercaba rápidamente.
Yebon dejó caer los hombros, apagó el teléfono y se lo guardó en el bolsillo.
El autobús se detuvo justo frente a la parada.
Yebon se acercó despacio, permaneciendo un poco detrás de la multitud que se apresuraba a subir.
Justo cuando estaba a punto de abordar, sintió que el bolsillo vibraba.
Se detuvo y sacó rápidamente el teléfono.
El nombre de Cha Hyuk hyung brillaba en la pantalla.
—¿No va a subir?
El conductor del autobús lo llamó con irritación, y Yebon asintió apresuradamente.
El autobús se marchó sin él.
Se arrepintió de no haber subido enseguida, pero ya era demasiado tarde. Pensando que tendría que caminar hasta la siguiente parada, respondió la llamada.
—Hola.
—Vi tarde tu mensaje. Me entretuvieron con algo. ¿Qué pasa?
Escuchar la amabilidad en la voz al otro lado de la línea pareció aliviar la presión que atenazaba a Yebon.
De repente, comprendió cuánto estaba dependiendo de Cha Hyuk, y sintió que los ojos se le calentaban.
—Nada importante, solo…
Yebon dejó la frase inconclusa y luego adoptó un tono juguetón.
—Te llamé porque estaba aburrido. Dijiste que podía hacerlo siempre que quisiera.
Una suave risa llegó a través del teléfono, y Yebon respondió con una débil sonrisa.
—¿Estás afuera?
—Sí, voy hacia la parada para regresar a casa. ¿Y tú, hyung?
—Yo también voy de camino a casa. ¿Ya comiste?
—Comeré al llegar. ¿Y tú, hyung?
—Comí antes. ¿Sigues cerca de la universidad? Estoy por aquí. ¿Quieres que te lleve a casa?
La oferta era tentadora, pero Yebon vaciló.
Quería ver a Cha Hyuk, aunque sentía que, con el ánimo que tenía, solo terminaría quejándose.
—No. Debes estar cansado y ya casi llego a la parada. Estoy bien.
—Aun así, me gustaría llevarte.
Yebon se detuvo.
Hacía apenas un momento sentía que podía respirar de nuevo, pero ahora volvió a quedarse sin aliento.
Sin embargo, aquella sensación era muy distinta de la asfixia anterior.
Su respiración se aceleró.
¿Por qué aquella persona era tan amable con él y lo hacía sentir especial?
—¿Por qué?
—¿Mmm?
—¿Por qué quieres llevarme?
El silencio se prolongó y Yebon sintió el pulso golpeándole en la garganta.
Fue él quien rompió primero el silencio.
—Ahjusshi.
—…¿Sí?
—Me gusta un hombre. Lo sabes, ¿verdad?
—…Sí, lo sé.
La voz de Cha Hyuk reveló un rastro de desconcierto poco habitual en él.
El corazón de Yebon latió todavía más rápido, como si le advirtiera que debía dejar de hablar. Sin embargo, una vez que empezó, ya no pudo detenerse.
Era extraño.
Frente a Cha Hyuk, Yebon descubría que no podía permanecer en silencio.
Porque parecía que Cha Hyuk aceptaría cualquier cosa y porque todo lo que hacía o decía lograba relajar la naturaleza normalmente tensa de Yebon.
—Puede que hyung simplemente sea una buena persona, pero necesito saberlo.
Yebon expresó por fin la sospecha que llevaba tiempo atormentándolo.
La palma le sudaba mientras apretaba con más fuerza el teléfono.
—Siento que te gusto… ¿Estoy equivocado?
Podía tratarse de un malentendido, pero ¿de verdad alguien haría tanto solo por un afecto general?
Yebon consideraba una prueba aquellos ojos oscuros que lo miraban y la dulzura que aparecía en la voz de Cha Hyuk cada vez que hablaba con él.
Tal vez de verdad era un malentendido o quizá estaba interpretando demasiado, pero…
El silencio se alargó y le secó la boca.
Yebon no era ingenuo, y las acciones de Cha Hyuk no parecían surgir únicamente de la familiaridad.
El silencio siguió extendiéndose.
Justo cuando Yebon estaba a punto de comprobar si la llamada se había cortado, llegó una respuesta.
No.
En realidad, fue una pregunta que lo llenó de vergüenza.
—…¿De verdad he hecho tanto como para que pienses eso?
Algo estalló dentro de él.
Yebon sintió que el calor le subía no solo desde la garganta, sino hasta el cuero cabelludo.
La voz de Cha Hyuk solo estaba llena de desconcierto.
El significado de aquella frase era evidente.
«Es un malentendido. Eso es todo.»
Las palabras no pronunciadas parecieron resonar en los oídos de Yebon.