El actor genio que trae la desgracia - Capítulo 81
«¿Qué has dicho?»
Hablé torpemente, mirando la expresión inexpresiva del Director Yoon.
«Es sólo una opinión personal. Puedes ignorarla».
«No, dilo otra vez. ¿Qué has…? Ah, espera un momento».
El Director Yoon apresuradamente llamó al asistente de dirección y al resto del equipo de producción.
Yo sólo había lanzado un comentario casual, pero se estaba convirtiendo en un asunto más grande de lo que pensaba.
Al ver a la gente reunida alrededor, repetí lo que había dicho antes.
«Hoy estamos rodando la escena de la emboscada de la banda rival, ¿verdad? Pensé que sería interesante cambiar ligeramente la reacción de Kang Tae-il, así que se lo mencioné, Director».
«¿Su reacción? ¿En qué sentido?»
Kang Tae-il tenía una fuerte personalidad, ya fuera debido a su educación o a su disposición innata.
Para ser más precisos, el Director Yoon quería que fuera «retratado» de esa manera.
Yoon subrayó que la tenacidad de Kang Tae-il ante las dificultades era crucial para el desarrollo de la historia.
Por eso, durante la emboscada, Kang Tae-il se resistió continuamente.
Con cara indiferente, escupía al oponente o se burlaba de él.
Cuando los miembros de la banda se acercaban con cara de asombro, les saludaba con las manos ensangrentadas, preguntándoles por qué llegaban tan tarde. Pero…
«Pensé que sería bueno mostrar una reacción más infantil».
«Ah, ¿quieres decir una sensación más realista?»
«Sí. El guión actual muestra claramente los rasgos del personaje, pero por muy duro que sea, ¿no sería más realista que estuviera al menos un poco asustado en esa situación?».
Aunque había crecido luchando contra gángsters, era la primera vez que se enfrentaba a la violencia con un propósito.
Por muy acostumbrado que estuviera a la violencia, había una gran diferencia entre «verla» y «experimentarla en carne propia».
El subdirector asintió a mi explicación.
«Tiene sentido. ¿Se te ha ocurrido hoy de repente?».
«Ah… es algo a lo que le he estado dando vueltas últimamente».
En realidad, había estado pensando en ello desde la alucinación.
La idea se profundizó mientras pensaba en cómo Kang Tae-il tendría pesadillas después de la emboscada.
Me pareció una imagen plausible y, al mismo tiempo, imaginé vívidamente las pupilas aterrorizadas de Kang Tae-il.
Dudé porque podría parecer descortés sugerir cambios a un personaje que el director Yoon había creado y mencionado varias veces.
Afortunadamente, el director Yoon no pareció molesto cuando le miré.
«Como has dicho, sería más realista que estuviera algo asustado. Pero… hacerlo actuar demasiado como un niño es un poco…»
«Sólo una ligera modificación estaría bien. Por ejemplo….»
Mostré brevemente mi idea de una versión asustada de Kang Tae-il.
El director Yoon, que tenía una expresión dubitativa, amplió los ojos.
* * *
«¡Suéltame!»
«Cállate. Pequeña mocosa.»
Mi cuero cabelludo picaba por el agarre brusco.
Antes de que pudiera sentir el agudo dolor, el hombre me arrastró.
Agité las manos, pero se me resbalaban de todo lo que intentaba agarrar.
La fuerza que me sujetaba la cabeza era demasiado fuerte.
«Deja…».
Mientras me arrastraban frenéticamente, las ásperas manos me levantaron de un tirón y mi visión se aclaró.
En la negra noche, la puerta del hanok frágilmente rota.
El frío suelo de tierra, rodeado de hombres de negro.
Antes de que pudiera comprender la situación, sentí una sensación de frío en la mano izquierda.
Giré la cabeza y contuve la respiración.
«¿Empezamos por romperle la mano izquierda?»
«Sí. Hazlo rápido. Puede que vuelva pronto».
No era la primera vez que veía esto. Me habían atrapado unas cuantas veces antes.
Pero no sabía que un martillo podía sentir tanto frío.
Mis pensamientos no se conectaban correctamente. Todo lo que podía pensar era lo frío que estaba.
«Mira a este chico. ¿Por qué tiembla así? Oye, ¿tienes miedo?»
Sólo después de oír la voz burlona delante de mí me di cuenta de que estaba temblando.
Maldita sea. Miré fijamente a mi captor.
Vi que levantaba la mano, pero no la esquivé.
La extraña sensación de escozor en la mejilla me sentó mejor. Era menos humillante.
«…!»
Así que cuando el martillo que levantó en alto se vino abajo, apreté los dientes y lo soporté.
Estaba bien. Tenía que estar bien.
«Mira a este tipo sonriendo.»
«Debe ser un bastardo de Hanseong.»
Me zumbaban los oídos. A pesar del tinnitus, seguí sonriendo.
No sabía por qué mi cuerpo estaba temblando. Qué vergüenza.
Aunque estaba temblando, no paré de reír a carcajadas.
Mientras seguían abofeteándome por ruidoso, la boca se me llenaba de sangre de los golpes o de morder mal.
Entonces, el martillo se levantó de nuevo.
«¡Cabrones!»
Un ruido más fuerte estalló, incomparable con el alboroto anterior.
Sonreí débilmente, viendo a los hermanos corriendo hacia allí. Finalmente, llegaron.
«¡Corten!»
En ese momento, el grito de alguien detuvo todo el ruido.
«¿Estás bien? ¿Te he pegado demasiado fuerte?»
El hombre que me había tirado al suelo extendió bruscamente la mano con cara de preocupación.
Parpadeé un par de veces e instintivamente negué con la cabeza.
«No, estoy bien».
«Lo siento. Es mi primera vez con escenas de acción».
«De verdad, estoy bien. No me ha dolido».
Mientras seguía negando con la cabeza ante sus manos inseguras, la directora An Jin-bae vino corriendo con una toalla.
«¿Estás bien?»
«Sí. Pero… ¿por qué es tan dulce?».
Hice una mueca tardía tras aguantarme.
Mientras temblaba por la dulzura de la sangre artificial, la gerente An Jin-bae se rió y me dio una botella de agua.
Era tan dulce que casi pierdo la concentración.
«¡Vale~! Perfecto. Pasemos al primer plano».
Mientras pensaba que debería mencionar el sabor a sangre artificial en mi próxima entrada del diario, el director Yoon, que estaba comprobando el metraje, gritó con fuerza.
Su grito fue seguido por los aplausos del personal.
Como el programa avanzaba sin problemas, el ambiente de rodaje era bastante bueno.
El director Yoon, que se había quitado los auriculares y corrió hacia mí, me abrazó con una gran sonrisa.
«¡Mi amuleto de la suerte! Debería llamarte así a partir de ahora. ¿Cómo actúas con tanta perfección? Nunca he visto a nadie como tú».
«Me estás sofocando.»
Golpeé ligeramente las manos del Director Yoon mientras me abrazaba fuertemente.
«Tan despiadado. Ahora vamos a hacer un primer plano. ¿Tienes confianza? Sólo hazlo como lo acabas de hacer».
«Sí. Lo intentaré».
Después de limpiarme la cara, que estaba hecha un desastre con sangre artificial, me puse en posición.
Después de comprobar el movimiento de la cámara, golpeé irregularmente mis manos colgantes.
Cuando llegó el sonido de acción, abrí los ojos y la luz roja de la cámara se encendió y apagó varias veces.
Después de rodar todo el día, estaba agotado.
«¿Estás bien, actor?»
«Creo que no».
«Entendido. ¿Necesitas algo…?»
El director An Jin-bae, que estaba recogiendo, cortó sus palabras y levantó la vista apresuradamente.
«…¿Qué acabas de decir?»
«Hyung, podrías hacerte daño si mueves así la cabeza».
«¿Acabas de decir que no estás bien? ¿He oído bien?»
Sus ojos se abrieron de golpe mientras me miraba, medio tumbado en la silla.
«Sí. Estoy cansado».
La sesión de hoy ha sido especialmente dura.
Los movimientos eran demasiado complicados, y era una escena con mucha gente, así que había muchos NG inesperados.
Expresar emociones no era fácil, y tenía que morder la cápsula con sangre artificial en el momento justo, lo que lo hacía aún más caótico.
Además, tenía que mantener un estado en el que las lágrimas parecían a punto de caer pero no lo hacían durante horas, lo que hacía que me escocieran los ojos.
«Oh, qué hacer, entonces…».
Al ver mi sonrisa cansada, el director An Jin-bae se levantó asustado.
Me cubrió con una manta con una mano mientras abría una bebida vitaminada con la otra, buscando constantemente al director Yoon.
«Espera un momento. Voy a ver si podemos posponer las escenas que quedan para mañana».
«Pero eso significaría reiniciar todo. Puedo seguir».
Me reí y dije que no era como si hubiera pedido algo.
Me pregunté por qué había dicho algo sin sentido.
Ladeando la cabeza, me di cuenta de que el Director Yoon se acercaba desde lejos debido a la conmoción.
«¿Por qué? ¿Pasa algo?»
«No es nada. ¿Podemos empezar el rodaje?»
«Ah, uno de los equipos se rompió. Probablemente tendremos que hacerlo mañana… ¿Se interrumpirá el flujo? ¿Estás bien?»
«Está bien. Su estado no era bueno de todos modos, así que es un alivio. ¿Podemos irnos ya?»
No fui yo sino el Director An Jin-bae quien respondió si estaba bien.
Podría haber sido absurdo, pero el Director Yoon naturalmente cambió su mirada.
No era la primera vez.
«Por supuesto. Adelante. No hay cambios en el calendario de publicación, ¿verdad?»
«Sí. Tengo exámenes pronto, así que mantén el horario que discutimos la última vez».
«De acuerdo. ¿Sigues viendo al consejero?»
«Sí. Regularmente».
«El doctor es bastante famoso en este campo. He hablado con él, pero avísame si no estás satisfecha».
Miré a las dos personas que hablaban conmigo con cara de perplejidad.
Lo del director An Jin-bae tenía sentido, pero ¿por qué se ponía así el director Yoon?
«El consejero es bueno. Tengo una cita mañana y no faltaré, así que no te preocupes».
«¿Cuándo me he preocupado?»
El director Yoon, sin darse cuenta de que estaba medio actuando como un padre, dio un paso atrás primorosamente.
Quería reírme de lo absurdo, pero estaba demasiado cansada, así que volví a cerrar los ojos.
* * *
«Pareces muy cansado».
Ya era nuestro cuarto encuentro.
Sonreí torpemente ante el comentario nada más entrar en la consulta.
«Duermo bien… Creo que es porque tengo que compaginar la actuación con los estudios».
«¿Algún problema con la vida escolar?»
«No. Los chicos son simpáticos y… los profesores son muy considerados debido al rodaje».
Ya habían pasado dos meses desde que empecé la escuela media, pero nada me parecía particularmente nuevo.
Excepto que el uniforme que llevaba por primera vez me resultaba un poco incómodo.
«¿Algún problema en particular en las últimas dos semanas desde la última vez que nos vimos? ¿Alguna recurrencia de la hiperventilación?»
Me estremecí ante la repentina pregunta en medio de nuestra conversación ordinaria.
«No. No desde el episodio de hace dos semanas».
«Ya veo.»
El médico ajustó la empuñadura de su bolígrafo.
«Mencionó que se debía a una pesadilla la última vez. ¿Podría decirme qué tipo de pesadilla ha sido hoy?».
Como siempre, el tono amable del doctor me hacía bastante cosquillas.
Apreté los puños con fuerza para evitar la grosería de rascarme la oreja y hablé.
Mentí, diciendo que sólo había sido un sueño sobre la pérdida de un amigo, y el doctor escribió algo en silencio en el documento.
Escuchando el crujido, repasé mentalmente las líneas de la siguiente escena de rodaje.
«Ya es nuestro cuarto encuentro. El tiempo vuela».
«Sí, así es.
«¿Cómo te sientes?»
Sonriendo ante la suave pregunta, respondí: «Es fascinante, ya que es mi primera vez en terapia, pero se siente estabilizador confiar en alguien.»
Era aburrido. Además, ¿no era demasiado pronto para preguntar cómo iba la terapia?
¿No era una pregunta que debía hacerse cuando se hubiera establecido un cierto nivel de compenetración (*término psicológico que se refiere a una relación de confianza mutua)?
Recordando lo que había leído sobre el asesoramiento psicológico, me pregunté internamente, y el médico soltó una carcajada que no le convenía.
«No, no sobre el asesoramiento».
«¿Perdón?»
«Por supuesto, puede que el asesoramiento no sea tan bueno. Me refería a cómo te sientes actuando a cada momento así. ¿No es duro?»
Antes de que pudiera ocultarlo, una de mis cejas se disparó.
La risa del médico se hizo más fuerte.