Camina Papi - Capítulo 59

La caza de zombis duró cuatro días.

Al principio había pensado que sólo iba a tardar un día en ocuparse de Haengdang 1-dong. Al final fueron cuatro.

Casi había acabado de limpiar los zombis de las calles, pero el problema eran los que estaban desperdigados y escondidos en los edificios. La mayoría de los apartamentos de aquí se construyeron para que pudieran albergar unos mil hogares cada uno, y Haengdang-dong era una de las zonas residenciales más densas de Gangbuk. Tuve que peinar cuidadosamente todos estos apartamentos y rascacielos.

Pasé mucho tiempo revisando baños, trasteros, aparcamientos subterráneos y salas de calderas.

Ocuparse de los zombis después también fue un problema. A lo largo de los cuatro días de caza de zombis, mis subordinados me trajeron al menos siete mil zombis. Intenté reclutar a tantos como pude, pero el número de subordinados que podía controlar tenía un límite. Cuando llegué a unos mil cuatrocientos subordinados, ya no pude empujar a más zombis y convertirlos.

Mi cuerpo se había fortalecido desde el incidente de Majang-dong, por eso podía tener hasta mil cuatrocientos subordinados.

El Distrito Seong-dong# tenía una población de trescientas mil personas. Incluso si la población del Distrito Seong-Dong se redujera a la mitad tras la aparición de los zombis, quedarían al menos ciento cincuenta mil personas. Incluso teniendo en cuenta el número de meses que habían pasado, todavía tenía que haber al menos la mitad de eso, o setenta y cinco mil personas.

Ni siquiera podía imaginar cuántos zombis más quedaban en las otras zonas del distrito si sólo en Haengdang 1-dong había siete mil zombis. No me atrevía a imaginarme limpiando Majang-dong. Tenía que pensar en otra cosa.

Usé los apartamentos junto al cruce de Eungbong como prisión zombi. Coloqué un zombi en cada celda de la prisión. Bloqueé todas las entradas de los apartamentos para mantener a los zombis bajo control. Tenía que evitar la posibilidad de que apareciera un mutante, y no estaba seguro de si los zombis acabarían comiéndose unos a otros.

‘Matad a cualquier zombi si intenta atacar a otro zombi o escapar’.

Eso fue lo que ordené a los subordinados que asigné para cuidar de la prisión. Consideré a los zombis de las celdas como un refuerzo en caso de que perdiera a mis subordinados.

Alguien planteó la idea de matarlos a todos durante una de nuestras reuniones, pero era imposible. Era imposible deshacerse de todos aquellos cadáveres. Era imposible quemar a siete mil zombis cuando ni siquiera teníamos suficiente petróleo para nosotros.

También había un límite para enterrarlos. Y si se propagaba una epidemia, no habría vuelta atrás.

Por eso acabé creando una prisión y poniendo a mis subordinados a cuidar de ellos. Decidí llamar «tropas del cuartel» a los subordinados que se ocupaban de las celdas de la prisión.

Tenía mil cuatrocientos subordinados en total, pero casi doscientos de ellos eran exploradores o estaban destinados como tropas de cuartel. Teniendo en cuenta el hecho de que tenía que dejar a algunos subordinados en el refugio Hae-Young para la defensa, sólo podía desplegar alrededor de novecientos o cerca de mil soldados en la batalla.

Sin embargo, no todo eran buenas noticias.

Mi red de exploración era más extensa, con subalternos esparcidos por todas partes, lo que me confundía seriamente.

Lo que más me asqueaba, sin embargo, era que no había sido capaz de encontrar ni un solo superviviente en mi cacería de zombis.

Había empezado con un rayo de esperanza, pero esto no hizo más que intensificar mi decepción.

Me preguntaba si había pasado demasiado tiempo para que sobrevivieran. Las personas que intentaron sobrevivir por su cuenta, o las que como yo esperaban a un equipo de rescate, probablemente ya habían sido devoradas por los zombis o se habían suicidado. Vi muchas cuerdas atadas a los techos de los apartamentos. También vi bañeras en las que la gente se había suicidado. Todas estas imágenes paralizaron mi mente.

«¡El padre de So-Yeon!»

La voz de Lee Jeong-Uk vino de mi lado. Sorprendido, me di la vuelta y Lee Jeong-Uk ladeó la cabeza.

«¿Qué te pasa? Hace rato que no me contestas».

‘Ah claro, estoy en medio de una reunión’.

Me masajeé las sienes y dejé escapar un suspiro. Lee Jeong-Uk me miró atentamente y anunció a los demás que se levantaba la sesión.

Todos asintieron y se marcharon, aunque no me quitaban ojo con mucho tacto.

No quería crear este tipo de ambiente, pero me resultaba difícil asimilar lo que había visto en los últimos cuatro días. Aunque mi cuerpo era un zombi, mi mente seguía siendo muy humana.

Permanecí sentado mientras todo el mundo abandonaba la sala de reuniones y cerré los ojos lentamente.

Contemplé si tenía que renunciar a mi plan de ampliar nuestra zona de seguridad. Estaba agotada física y mentalmente después de limpiar Haengdang 1-dong. No estaba segura de sí era capaz o estaba cualificada para pensar en limpiar otras zonas cuando ni siquiera había tocado Majang-dong. Apoyé la cabeza en las manos y solté un profundo suspiro.

Toc, toc.

Lee Jeong-Uk entró. Me miró atentamente a la cara y sonrió tímidamente.

«No es fácil, ¿verdad?».

Me reí entre dientes.

Sinceramente, era agotador.

Tenía miedo de no poder proteger el refugio Hae-Young de un ataque de los pandilleros, de que el sistema actual que teníamos se basara en mi arrogancia y bravuconería, y de que la seguridad que habíamos construido nos la quitaran algún día.

Lee Jeong-Uk se guardó las manos en los bolsillos y caminó hacia mí con aire chulesco. Me agarró del hombro.

«¡Otra vez te estás pasando!».

Le miré sorprendida y se rió suavemente.

«Piensas demasiado. Ése es tu problema».

«…»

«Lo has hecho bien hasta ahora. Pero sólo hay un problema».

Cuando ladeé la cabeza, su sonrisa se ensanchó.

«No te das un respiro, ¿sabes?».

No pude responder. Si soltaba todo lo que teníamos ahora, podríamos perderlo todo. Saqué mi bloc de notas.

– No podemos fingir que no pasa nada a nuestro alrededor.

«¿Quién te ha dicho que finjas nada? Sólo te he dicho que te tomes un descanso. ¿Recuerdas cuando trajimos a los universitarios?».

Asentí y él tomó asiento a mi lado.

«Tienes tendencia a aguantarte lo que sientes de verdad, hasta el punto de que se vuelve insano».

«…»

«Lo dije aquel día y lo repito. Puedes reírte de vez en cuando, ¿sabes?».

Asentí lentamente mientras recordaba aquel día. Lee Jeong-Uk se recostó en su silla.

«Sabes, cuando el mundo no era como ahora, ¿sabes qué era lo primero que hacía al salir del trabajo todos los días?».

«…?»

«Beber cerveza con mi mujer».

Lee Jeong-Uk sonrió suavemente. A pesar de la suavidad de su voz, sus ojos estaban llenos de nostalgia, y parecía que iba a derramar una lágrima en cualquier momento.

Lee Jeong-Uk se quedó un rato mirando el techo, como ensimismado. Me uní a él. Al cabo de unos instantes, retomó la conversación donde la había dejado.

«Sentí como si todas las preocupaciones y el cansancio del día desaparecieran cuando bebí cerveza y hablé con mi mujer. Ni siquiera hablábamos de cosas importantes. Sólo una charla normal, ¿sabes? No sé por qué me sentí tan bien».

Las palabras de Lee Jeong-Uk desencadenaron un recuerdo mío también. Recordé la vez que mi esposa y yo asistimos a la ceremonia de ingreso de So-Yeon a la escuela primaria.

Mi mujer había hecho un escándalo ese día. Por otro lado, yo no sentía nada. Sólo pensaba en el trabajo. Por la mañana se arregló completamente e incluso sacó su bolso de marca que trataba como su reliquia. Incluso se puso los tacones de los que siempre se quejaba, ya que le hacían doler los tobillos. Con toda su «armadura», me dijo estas palabras.

– ¡Vámonos!

Tenía un aspecto tan heroico que no pude evitar sonreír. La forma en que se pavoneaba, para que los otros padres no pudieran mirarla con desprecio… Casi parecía que se estaba preparando para su toma de posesión en lugar de la ceremonia de So-Yeon.

Pero una vez que se reunió con los otros padres, no tuvo problemas para relacionarse y charlar. Se lo pasó en grande sonriendo y riendo con ellos.

Después de la ceremonia, fuimos todos a un restaurante familiar y la conversación siguió fluyendo.

Mi papel era escucharlos hablar.

Mi mujer enumeró todo lo que había pasado antes en el colegio.

Me gustaba la forma de ser de mi mujer. La respetaba por emocionarse y decir con confianza lo que quería decir. Me alegraba cuando reaccionaba a lo que decía o cuando le seguía el juego, sonriendo suavemente mientras las palabras salían de su boca. Me olvidaba de lo agotador que había sido el día cuando veía a So-Yeon y a mi mujer hablando sin parar.

En cierto modo entendí lo que Lee Jeong-Uk quería decir con las pequeñas cosas.

Aquellos momentos felices con mi mujer me parecían una eternidad, pero darme cuenta de que ni siquiera había pasado un año desde que todo esto sucedió me entristeció.

Lee Jeong-Uk dejó escapar un suspiro.

«Después de que mi mujer se quedara embarazada, seguíamos hablando todos los días después del trabajo, bebiendo bebidas iónicas en vez de cerveza. Para ser sincero, no estaba seguro de si iba a ser capaz de mantener una conversación con ella».

– Así que dependías del alcohol todo el tiempo, ¿eh?

Me reí entre dientes al hacer mi comentario, pero él sacudió la cabeza en señal de desacuerdo.

«En absoluto. De hecho, me gustaba aún más. Se sentía extraño; tener conversaciones serias cuando estábamos sobrios, ya que estábamos achispados cada vez que hablábamos de cualquier cosa.»

Le miré con cara seria y él soltó una sonora carcajada.

«Está bien, está bien. Pararé aquí».

«…»

«De todas formas, lo que quería decir era…»

Lee Jeong-Uk se interrumpió y se frotó la barbilla. Mientras le esperaba, sonrió y se rió.

«Deja de pensar en el trabajo cuando termines tu jornada. Tómate un tiempo para ti».

Tiempo para mí… ¿Cómo voy a tener tiempo para mí si no hay tiempo para nada?

Dejé escapar un suspiro y me mordí los labios. Lee Jeong-Uk se levantó.

«Hace mucho tiempo, alguien me dijo esto».

«…?»

«Que no te dan tiempo. Tú te haces el tiempo».

A continuación, abandonó la sala de reuniones. Me quedé inmóvil mirando la puerta por la que había salido Lee Jeong-Uk. Pensé en lo que acababa de decirme en los últimos minutos.

No te dan tiempo, lo haces tú…».

Sí que sabía lo que decía.

Tal vez me había obsesionado con la idea de que tenía que ser cada vez más fuerte, y por eso pensaba que no tenía tiempo para mí. Quizá mi obsesión me había ido carcomiendo mentalmente.

Solté un profundo suspiro y me levanté. Quizá lo que Lee Jeong-Uk me había dicho era algo que su mujer le había contado.

* * *

Al día siguiente, So-Yeon y yo pasamos el día haciendo lo que nos apetecía. Estuve tan ocupado cazando zombis los últimos cuatro días que no había tenido tiempo de pasar con So-Yeon. Planeaba tomarme el día libre, tal y como Lee Jeong-Uk me había dicho el día anterior.

«¡Papi, papi! ¿Pueden los otros niños unirse a nosotros también?»

Miré a mi alrededor tras oír la pregunta de So-Yeon, y mis ojos se posaron en los niños del quinto piso del apartamento 104. Estaban todos pegados a la ventana, con la mirada perdida mientras So-Yeon y yo jugábamos.

En ese momento, recordé a Han Seon-Hui dándome una bofetada en la espalda. No pude ignorar su sugerencia de que también tuviera consideración con los demás niños.

Les hice un gesto para que bajaran, pero los niños se miraron unos a otros sin saber qué hacer. Entonces apareció una mujer y les dijo algo. Cogió a los niños de la mano y salió. Era Han Seon-Hui.

Los niños reían como si se hubieran olvidado de cómo eran hace un par de minutos y se hubieran puesto a jugar por el complejo de apartamentos. Han Seon-Hui se cruzó de brazos y se puso a mi lado.

«Has sido muy amable».

Sonreí suavemente al oír su cumplido. No debería ocuparme sólo de So-Yeon. Mientras pensara que todos aquí eran familia, tenía que tratar a los demás niños igual que a So-Yeon.

Después de un rato, el mayor y Lee Jeong-Uk se acercaron a mí. Lee Jeong-Uk miró a los niños y dijo,

«¿Estás soltando a los niños porque has limpiado Haengdang 1-dong? Sabes que esto no tiene vuelta atrás, ¿verdad?».

El anciano soltó una sonora carcajada mientras miraba a los niños, pero casi de inmediato, sus ojos se abrieron de par en par.

«¡No, no! ¡Niños! Ahí no. No piséis ahí!»

Parecía que algunos de los niños habían pisado el lugar donde el anciano había plantado patatas. Al final, el anciano, Lee Jeong-Uk y Han Seon-Hui corrieron hacia delante para calmar a los niños, pero al cabo de unos minutos ya estaban jugando con ellos.

Después, salieron Lee Jeong-Hyuk, Choi Da-Hye e incluso el director.

En el albergue Hae-Young volvimos a oír las risas de los niños. Esto era algo que nunca había imaginado que pasaría. Poco después, los adolescentes y los universitarios que habíamos rescatado de Haengdang 2-dong salieron a jugar.

Los miembros originales y los nuevos se reunieron y estrecharon lazos, sin importarles si eran nuevos o viejos. Los universitarios, expertos en juegos de beber, introdujeron a todos en divertidos juegos que todos los niños y adultos disfrutaron.

Mientras los observaba con una sonrisa amable, So-Yeon corrió hacia mí y me cogió de la mano. Me habló con la sonrisa más inocente y adorable.

«¡Papi, tú también deberías unirte a nosotros!».

Entonces, todos los que estaban allí reunidos me regañaron por no haberme unido antes. Sonriendo, caminé con So-Yeon hacia la multitud.

No pude evitar sonreír.

Me sentía feliz.

Quería conservar esta felicidad, pasara lo que pasara en el futuro.

– Enemigo

localizado.

Sin embargo, Dios no me dio ni un segundo para descansar.

Me detuve en seco, a medio camino hacia los demás. Escuché las señales que mis subordinados me habían enviado.

Las señales venían del Bosque de Seúl.